ජෝන් කෝර්කොරන්ට මතක ඇති තාක් කල්, ඔහුට කියවීමට නොහැකි විය.
වචනවල අකුරු ස්ථාන වෙනස් විය, ස්වර ව්‍යාංජනාක්ෂර සමඟ පටලවා ගෙන අඳුරු ළිඳක මෙන් ඔහුගේ මනසෙහි ගිලී ගියේය. පාසැලේදී, ඔහු තම මේසයේ වාඩි වී, ගලක් මෙන් නිශ්ශබ්දව, නොපෙනී සිටීමට හැකි තරම් උත්සාහ කළේය.
අන් සියල්ලන්ට වඩා වෙනස් වීමට තමා සදහටම විනාශ වී ඇති බව ඔහුට විශ්වාසයි. යමෙක් ඔහුව බදාගෙන මෙසේ කීවේ නම් ඔහුගේ ජීවිතය මීට හාත්පසින්ම වෙනස් වනු ඇත. "බය වෙන්න එපා මම ඔයාට උදව් කරන්නම්". නමුත් තුළ 50 1990 ගණන්වල කිසිවෙක් ඩිස්ලෙක්සියා රෝගය ගැන අසා තිබුණේ නැත.
තාර්කික අනුපිළිවෙලකට සංකේත සැකසීමේ වගකීම දරන ඔහුගේ වම් අර්ධගෝලය අසාර්ථක වූ බව හත් හැවිරිදි ජොනීට ඔහුගේ ගුරුවරුන්ට පැහැදිලි කළ නොහැකි විය. දෙවන ශ්‍රේණියේදී ඔහු සදහටම ගොළුවෙක් ලෙස ශ්‍රේණිගත විය.
"... මට මතකයි මම හිටපු කාලේ 8 අවුරුදු ගාණක්, මම දෙවියන්ගෙන් ඇහුවා: "කරුණාකර, හෙට, කියවීමට මගේ වාරය පැමිණි විට, මට කියවීමට හැකි වන පරිදි එය සකසන්න" සහ පන්තියේදී මම නොපෙනෙන ලෙස පෙනී සිටි අතර, ගුරුවරයා පැවසූ විට: "ජොනී, කියවන්න," මම නිකම්ම පාඩම දිගටම කරගෙන යා යුතු නිසා බලා සිටියා ... "
Corcoran පවසයි.
ඉන්පසුව, ඔහුගේ නූගත්කම සැඟවීමට, Corcoran විනය උල්ලංඝනය කිරීමට පටන් ගත්තේය. පහේ සිට හත්වන ශ්‍රේණිය දක්වා ඔහුව දිගින් දිගටම පන්නා දැමූ අතර පන්ති තහනම් කළේය.
"... ගුරුවරුන් සිතුවේ මට ඇත්තේ චිත්තවේගීය, මානසික සහ චර්යාත්මක ගැටළු මිස කියවීමේ ගැටළු නොවන බවයි..."
ඔහු කියයි. විවිධ වංචනික ක්‍රම මගින් පාසල් අධ්‍යාපනය අවසන් කර සහතිකයක් ලබා ගැනීමට ඔහු සමත් විය 1956 වර්ෂය.
“... මම වෙනත් අයගේ වැඩ භාර දුන්නා, මට අවශ්ය අය හමුවෙලා අයදුම්කරුවන් සමඟ කතා කළා. මම පරීක්ෂණ සොරකම් කර මට පැවරුම් කිරීමට මිතුරන්ගෙන් ඉල්ලා සිටියෙමි. මට ලියා ඇති දේ තේරුණේ නැත, නමුත් මම පද්ධතිය තේරුම් ගත්තා, මම මිනිසුන්ව තේරුම් ගත්තා ... "
Corcoran පවසයි.
එවිට ඔහු හොඳින් පැසිපන්දු ක්‍රීඩා කරන බව පෙනී ගිය අතර උසස් පාසලේදී ඔහුට කියවීමට හැකිද නැද්ද යන්න කිසිවෙකු ගණන් ගත්තේ නැත. ජෝන් කෝර්කෝරන් උසස් පාසලෙන් උපාධිය ලබා විද්‍යාලයට ගිය අතර එහිදී ඔහු මලල ක්‍රීඩා ශිෂ්‍යත්වයක් සහ පැසිපන්දු කණ්ඩායමේ ස්ථානයක් බලාපොරොත්තුවෙන් සිටියේය. විද්‍යාලය ජෝන්ට පැය 24 පුරාම වෙස්වළා ගැනීමේ අභ්‍යාසයක් විය.
ඔහු සෑම විටම තොරතුරු රැස් කළේය: රචනයක් ලිවීමට ඉල්ලා සිටින්නේ කුමන ගුරුවරුන්ද? ඔබට ටික් එකක් දැමීමට අවශ්ය පරීක්ෂණ ලබා දීමට කැමති කවුද?
ඔහු සටහන් පොතක ලියා, දේශන ලියා ගන්නා ලෙස මවාපාමින්, පසුව ඔහුට ලිවීමට නොහැකි බව කිසිවෙකුට නොපෙනෙන ලෙස වහාම පිටු ඉරා දැමීය. ඔහු තම කාමරයේ මේසයේ පැය ගණනක් වාඩි වී, විවෘත පෙළ පොතක් දෙස බලා සිටියේ තම අසල්වැසියාට තමා නූගත් යැයි අනුමාන නොකරනු පිණිස ය.
ඔහුට නින්ද නොයෑමට පටන් ගත්තේය. ඔහු ඒ සඳහා භාරයක් විය 30 සමිඳාණන් වහන්සේ ඔහුට ඩිප්ලෝමාවක් ලබා ගැනීමට ඉඩ දෙන්නේ නම්, දින ගණනක් උදේ දිව්‍ය පූජාවට යයි.
ඔහුගේ විශේෂත්වය තුළ ඔහු එය ලබා ගත්තේය "ඉංග්රීසි ගුරුතුමා". ප්රමාණවත් තරම් පාසල් ගුරුවරුන් නොසිටි නිසා ජෝන් කෝර්කොරන් කියවීමට හෝ ලිවීමට නොහැකි ගුරුවරයෙකු බවට පත් විය.
සෑම දිනකම ඔහු පන්තියේ කෙනෙකුට පාඩම් පොත ශබ්ද නඟා කියවීමට, රෝල් කෝල් ගැනීමට, කළු ලෑල්ලේ ලිවීමට කාර්යය ලබා දුන්නේය. ඔහු සම්මත පරීක්ෂණ පවත්වා ඇති අතර, ඒවාට ස්ලිට් පත්‍රයක් ඇමිණීමෙන් ඔහුට සත්‍යාපනය කළ හැකිය.
ඔහු මානසික අවපීඩනය මන්දගාමී වීමට පටන් ගත්තේය, නින්ද නොයාම සම්මතයක් විය. ඔහු විවිධ පාසල්වල සේවය කර ඇත 17 වසර.
“... ලිඛිත වචන නොමැති වාචික හා දෘශ්‍ය පරිසරයක් මම නිර්මාණය කළෙමි. සෑම පන්තියකම මට ලියන සහ කියවන සහායකයින් දෙතුන් දෙනෙක් සිටියහ ... "
ඔහු කියයි. ආපසු හැරී බලන විට, Corcoran මෙසේ සිහිපත් කරයි.
“... ගුරුවරියක් විදිහට මට කියවන්න බැරි වුණා කියලා හිතන එක මට ඇත්තටම රිදුණා. මේක මට ලැජ්ජාවක්, රටට ලැජ්ජාවක්, පාසලට ලැජ්ජාවක්..."
හිදී 1965 ජෝන්ට කැට්ලින් මුණගැසුණු අතර ඇය ඔහුගේ පෙම්වතිය වූ අතර පසුව ඔහුගේ බිරිඳ බවට පත්විය.
ඔහුගේ රහස සමඟ ඔහු විශ්වාස කළ එකම තැනැත්තා ඇයයි.
“... මට ඔයාට දෙයක් කියන්න තියෙනවා,” ඔහු විවාහයට පෙර ඇයට කීවේය. ─ මට කියවන්න බෑ...
නමුත් ඇය ඔහුව විශ්වාස කළේ නැත, ඔහු ගුරුවරයෙකි.
"... ඉතින් මම තේරුම් ගත්තා," ජෝන් පවසයි, "ආදරය අන්ධ පමණක් නොව, බිහිරිද ..."
වසර එකහමාරක් වයසැති තම දියණියට ළමා පොතක් කියවීමට උත්සාහ කරන ජෝන් දුටු විට කැට්ලින්ට තමාගේ වරද වැටහුණේ වසර ගණනාවකට පසුවය.
ඔවුන්ගේ ජීවිත කාලය පුරාම ඔහුගේ බිරිඳ ජෝන් සඳහා ලිපි ලේඛන කියවා ලිවීය ... ඇය ඔහුට කියවීමට හා ලිවීමට ඉගැන්වූයේ නැත්තේ ඇයි?
මක්නිසාද යත් කිසිවෙකුට තමාට උදව් කළ නොහැකි බව ඔහු විශ්වාස කළ බැවිනි. ජෝන් හැරුණු විට 28 වසර ගණනාවක් ඔහු මුදල් ණයට ගෙන කුඩා නිවසක් මිලදී ගෙන එය තනිවම අලුත්වැඩියා කර කුලියට දුන්නේය.
ඉන්පසු ඔහු මිලදී ගෙන, අලුත්වැඩියා කර තවත් එකක් සහ තවත් එකක් සම්මත කළේය. ව්‍යාපාර වර්ධනය විය. ජෝන් සංවර්ධකයෙකු බවට පත් විය. ඔහු පාසලෙන් ඉවත් වී, ලේකම්වරයෙකු, නීතිඥයෙකු සහ ගණකාධිකාරීවරයෙකු බඳවා ගත්තේය.
දවසක් ජෝන් කෝර්කොරන් කෝටිපතියෙක් වෙලා කියලා දැනගත්ත දවස ආවා. විශිෂ්ටයි!
ඔබ පොහොසත් නම්, ඔබ කියන දොර තල්ලු කිරීමට උත්සාහ කරන බව කිසිවෙකු නොදකිනු ඇත "මට". කෙසේ වෙතත්, තුළ 1982 අවුරුද්දේ ඔහුගේ වාසනාව වෙනස් විය.
නිවාස හිස්, ආයෝජකයින් මුදල් ගත්තා. බැංකු ණයක් ආපසු ගෙවීමට සහ උපසිරැසි ගැන්වීමේ ඉල්ලීම් සහිත ලියුම් කවර කන්දක් මේසය මත වර්ධනය විය. ඔහු ණය ආපසු ගෙවීම දීර්ඝ කරන ලෙස බැංකුකරුවන්ගෙන් බැගෑපත් වූ අතර, ඉදිකිරීම්කරුවන්ට ඔවුන්ගේ රැකියාව දිගටම කරගෙන යන ලෙස ඉල්ලා සිටියේය, සහ ඔහුගේ මේසය මත ඇති කඩදාසි පිරමීඩය සමඟ කුමක් කළ යුතු දැයි සොයා බැලීමට වියරුවෙන් උත්සාහ කළේය.
ඔහු ඉක්මනින්ම විනිසුරුවරයා ඉදිරියේ පෙනී සිටින බවත්, ප්රශ්නයට පිළිතුරු දිය යුතු බවත් ඔහු දැන සිටියේය. "කොර්කොරන් මහත්මයා, ඔයාට කියවන්න බැරිද?"සරත් සෘතුවේ 1986 ඔහු හැරී ගිය වර්ෂය 48 වසර ගණනාවකට පසු, ජෝන් ණය කිහිපයක් ගෙවීමට තම නිවස උකස් කර, පසුව කියවීමේ කවයක් තිබූ නගර පුස්තකාලයට ගොස්, ඔහුව මෙහෙයවූ කාන්තාව වෙත ගොස් මෙසේ පැවසීය. "මට කියවන්න බෑ". සහ ඇඬුවා.
එයාව දුන්නේ ටියුටර් කෙනෙක් විදියට 65 - අවුරුදු එලිනෝර් කොන්ඩිට්. ශබ්ද විකාශන ක්‍රමය භාවිතා කරමින්, ඉතා සෙමින් සහ ඉවසීමෙන් අකුරින් අකුර ඇය ඔහුට කියවීමට හා ලිවීමට ඉගැන්වුවාය.
අවුරුද්දකට මඳක් වැඩි කාලයකට පසු, ඔහුගේ ව්‍යාපාරය ටිකක් වැඩි වීමට පටන් ගත් අතර, ජෝන් සෙමෙන් කියවීමට ඉගෙන ගත්තේය. ඔහු සෑම දෙයක්ම ගිල දැමීය: පොත්, සඟරා, පුවත්පත් ...
ඔහු රිය පදවන විට, ඔහු එන සෑම සංඥාවක්ම ශබ්ද නඟා කියවූ අතර, වෙහෙසට පත් වූ කැතී ඔහුට නවත්වන ලෙස අයැද සිටියාය. කියවීම පුදුම සහගත, ඉන්ද්‍රජාලික, ගායනය වැනි විය.
තවද ඔහු නැවතත් රාත්‍රියේ නිදාගත්තේය. දවසක් එයාට තේරුණා කරන්න ඕන දේ කරන්න පුළුවන් කියලා 25 වර්ෂයකට ඉහත.
ඔහු අට්ටාලයේ තිබී දූවිලි සහිත පෙට්ටියක් සොයාගෙන, පියන විවෘත කර, කහ පැහැති ඇඳ ඇතිරිලි පොකුරක් එළියට ගෙන, ඔහු තමාට කොතරම් ආදරය කරනවාද යන්න ලියා ඇති තම බිරිඳගේ ලිපි කියෙව්වේය. ඊළඟ පියවර වූයේ මහජන පිළිගැනීමයි. සැන් ඩියාගෝ හි පැවති සම්මන්ත්‍රණයකදී, විස්මයට පත් වූ ව්‍යාපාරිකයන් 200ක් සමඟ කතා කරමින්, ජෝන් කෝර්කෝරන් හෙළි කළේ තමා කියවීමට හෝ ලිවීමට නොහැකිව ව්‍යාපාරයක් පවත්වාගෙන ගිය බවයි.
දැන් Corcoran සාක්ෂරතාව පිළිබඳ අදහස්වල ශූරයෙකි.
"... මම හිතන්නේ ඇමරිකාවේ නූගත්කම යනු ළමා නොසලකා හැරීමේ සහ ළමා අපචාරයේ ආකාරයකි..."
ඔහු කියයි. ඔහු නගරයේ සාක්ෂරතා කවුන්සිලයේ සාමාජිකයෙකු වූ අතර පොත් දෙකක කතුවරයා විය: "කියවීමට නොහැකි ගුරුවරයා"හා "සාක්ෂරතාවයට මාවත", සහ කැලිෆෝනියා සහ කොලරාඩෝ ප්‍රාන්තවල නූගත් අය දැනුවත් කරන පදනමක් ද නිර්මාණය කළේය.
ජෝන් කෝර්කොරන්ට තමාව මතක තබා ගත හැකි තාක් කල්, ඔහුට කතා කිරීම සැමවිටම දුෂ්කර විය. වචන වාක්‍ය බවට පත් කිරීමට අපහසු වූ අතර ස්වර "ගිල" කන්වල දෝංකාර දුන්නේය. පාසැලේදී, ජෝන් ඔහුගේ මේසයේ වාඩි වී, නිශ්ශබ්දව හා නිශ්ශබ්දව සිටියේය, ඔහු අනෙක් දරුවන්ට වඩා බෙහෙවින් වෙනස් බව දැන සිටියේය. යමෙක් ඔහු අසල හිඳගත්තේ නම්, ඔහුගේ උරහිස වටා අත තබා මෙසේ පැවසීය.
මම ඔබට උදව් කරන්නම්. බය වෙන්න එපා!
නමුත් කිසිවෙකු ඔහුගේ රෝගය සැලකිල්ලට ගත්තේ නැත - දිව බැඳුණු දිව. තාර්කික චින්තනයට වගකිව යුතු ඔහුගේ මොළයේ වම් අර්ධගෝලය ප්රමාණවත් ලෙස වර්ධනය වී නොමැති බව ජෝන්ට පැහැදිලි කළ නොහැකි විය.
දෙවන ශ්‍රේණියේදී, ජෝන්ව අවසාන මේසයේ තැබූ අතර, තුන්වන ස්ථානයේ, ගුරුවරයා යෝජනා කළේ ජෝන් කියවීමට හා ලිවීමට අකමැති වූ විට ඔහුගේ කකුල් වලට පහර දෙන ලෙසයි. ජෝන් හතරවන පන්තියේ සිටියදී ඔහුට ඇදුම රෝගයක් ඇති විය: ගුරුවරයා ඔහුව කළු ලෑල්ලට කැඳවූ නමුත් ඔහුට වචනයක්වත් කතා කිරීමට නොහැකි විය. ඉතින් ජෝන් පන්තියෙන් පන්තියට "පාස්" වුනා, කවදාවත් දෙවැනි අවුරුද්දේ හිටියෙ නෑ.
ජෝන් උපාධි ප්‍රදානෝත්සවයේදී උපාධි ප්‍රදානෝත්සවයට නොගිය අතර ඔහුගේ ප්‍රියතම පැසිපන්දු කණ්ඩායමට ඔල්වරසන් දීමට ගියේය. සවස් වූ පසු අම්මා ජෝන් හමු වී ඔහුව සිපගෙන විද්‍යාලයට යාමට කතා කිරීමට පටන් ගත්තාය. විදුහල? නමුත් මෙය පිස්සුවක්! කෙසේ වෙතත්, බොහෝ සාකච්ඡා කිරීමෙන් පසුව, ජෝන් අවසානයේ ටෙක්සාස් හි එල් පැසෝ විශ්ව විද්‍යාලයේ විද්‍යාලයට යාමට තීරණය කළේය, එහිදී ඔහුට ඔහුගේ ප්‍රියතම පැසිපන්දු ක්‍රීඩා කළ හැකිය.
විද්‍යාලයේදී, ජෝන් නිතරම නව මිතුරන්ගෙන් අසමින් සිටියේය: පහසුම පරීක්ෂණ ලබා දෙන්නේ කුමන පරීක්ෂකද? පිළිතුරු තේරීම ඔබට ලබා දෙන්නේ කවුද?
ජෝන් පන්ති කාමරයෙන් පිටව ගොස්, ප්‍රශ්නවලට පිළිතුරු දිය යුතු කඩදාසි කොළ ඉරා දැමුවේ කිසිවෙකු ඔහුගේ සටහන් බැලීමට නොකියන ලෙසයි. සවස් වරුවේ ඔහු දිගු වේලාවක් ඇඳේ වැතිර සිටියේය, සන්සුන් වීමට හා නිදා ගැනීමට නොහැකි විය. අවසානයේදී, ඔහු කොක්කෙන් හෝ වංචාවෙන් තමා විද්‍යාලයට ගොස් උපාධිය ලබා ගන්නා බවට තමාටම පොරොන්දු විය.
ජෝන් කෝර්කෝරන් තවමත් විද්‍යාල ඩිප්ලෝමාවක් ලබා ඇති අතර 1961 දී ... ගුරුවරයෙකු බවට පත්විය.
ජෝන් කැලිෆෝනියාවේ වැඩ කිරීමට පටන් ගත්තේය. සෑම දිනකම ඔහු ශිෂ්‍යයෙකු කළු ලෑල්ලට කැඳවා පෙළපොත ශබ්ද නඟා කියවන ලෙස ඉල්ලා සිටියේය. ඔහු සිසුන්ට සම්මත ගැටළු ලබා දුන් අතර ඒවාට නිවැරදි පිළිතුරු රවුම් කර ඇත. සති අන්තවල, ජෝන් දිගු වේලාවක් ඇඳේ වැතිර සිටියේ බලාපොරොත්තු සුන්වීම අත්විඳිමිනි.
වසර කිහිපයකට පසු ජෝන්ට කැතී හමුවිය, ශිෂ්‍යාවක් සහ හෙදියක් - ශක්තිමත් චරිතයක් ඇති බැරෑරුම් ගැහැණු ළමයෙක්.
මට ඔබට යමක් පාපොච්චාරණය කළ යුතුයි, කැතී,” ජෝන් 1965 දී ඔවුන්ගේ විවාහ මංගල්‍යයට ආසන්න දිනකදී පැවසීය. - මට කියවන්න බැහැ.
ඒත් ජෝන් ටීචර් කෙනෙක්, කැතී අවුල් සහගතව හිතුවා.ඇයි එහෙම කිව්වේ?සමහරවිට එයා කිව්වේ එයා හරියට කියවන්නේ නෑ කියලා වෙන්න ඇති.
තම සැමියා අදහස් කළේ කුමක්දැයි කැතීට වැටහුණේ ජෝන්ට තම කුඩා එකහමාරක දියණියගේ පොත කියවීමට නොහැකි වූ ආකාරය දුටු විටය. කැතී ජෝන්ට උදව් කිරීමට පටන් ගත්තාය: ඇය ඔහුගේ ලිපි පුරවා ලිපි වලට පිළිතුරු දුන්නාය. ඔහුට ලිවීමට හා කියවීමට උගන්වන ලෙස ජෝන් ඇයගෙන් ඉල්ලා නොසිටියේ ඇයි? කිසිවෙකුට එය කළ හැකි යැයි ඔහු විශ්වාස කළේ නැත.
ජෝන්ට වයස අවුරුදු 28 දී, ඔහු මුදල් ණයට ගෙන, නිවසක් මිලට ගෙන, එය අලුත්වැඩියා කර, එය කුලියට දුන්නේය. ඉන්පසු ඔහු තවත් එකක් මිලදී ගෙන කුලියට ගත්තේය. ඔහුගේ ව්‍යාපාරය හොඳින් සිදු වූ අතර ජෝන් ව්‍යාපාරික හවුල්කරුවෙකු බවට පත් වූ නීති ලේකම්වරයෙකු බඳවා ගත්තේය.
දිනක් ලේකම්වරයා ජෝන්ට දන්වා සිටියේ ඔහු කෝටිපතියෙකු වූ බවයි. පුදුමයි! කෝටිපතියෙකු දොර තමා දෙසට ඇදගෙන ගියත්, එය "තමාගෙන්" යැයි පැවසුවද, නැතහොත් වැසිකිළිය ඉදිරිපිට සිටගෙන, මිනිසෙකු එළියට එන්නේ කුමන දොර දෙස බලා සිටීම ගැන අවධානය යොමු කරන්නේ කවුද?
1982 දී ජෝන්ගේ ව්‍යාපාරය නරක අතට හැරුණි. ඔහුගේ නිවාස තවදුරටත් කුලියට නොගත් අතර ආයෝජකයින් ඔහුගේ ඉඩම් ව්‍යාපෘති සඳහා ආයෝජනය කිරීම ප්‍රතික්ෂේප කළහ. ණය නොගෙවීම නිසා නඩු පවරන බවට තර්ජනය කරමින් ජෝන්ට ලිපි එන්නට විය. තමාට ණයක් දෙන ලෙස ජෝන් බැංකුකරුවන්ගෙන් බැගෑපත්ව, ඉදිකිරීම්කරුවන්ගෙන් තම රැකියාවෙන් ඉවත් නොවන ලෙස ඉල්ලා සිටියේය... රාත්‍රියේ ඔහු සිහිනෙන් දුටුවේ කළු ලෝගුවක් ඇඳගත් විනිසුරුවරයෙක් ඔහුගෙන් මෙසේ අසන ආකාරයයි: "උසාවියට ඇත්ත කියන්න ජෝන්. ඔබට ඇත්තටම බැරිද? කියවන්න?"
අවසාන වශයෙන්, 1986 අගභාගයේදී, වයස අවුරුදු 46 දී, ජෝන් කෝර්කෝරන් කිසි විටෙකත් නොකරන බවට තමාටම දිවුරුම් දුන් දේවල් දෙකක් කළේය. ඔහු තම අවසන් බැංකු ණය ලබා ගැනීම සඳහා ඔහුගේ නිවස උකස් කර කාල්ස්බෑඩ් පුස්තකාලයට ගියේය. එහිදී, සාමාන්‍ය අධ්‍යාපන පාඨමාලා ප්‍රධානියා වූ කාන්තාව හඳුන්වා දෙන ලෙස ජෝන් ඉල්ලා සිටි අතර, කඳුළු සලමින් ඇයට මෙසේ පාපොච්චාරණය කළේය.
ඔහුගේ ගුරුවරයා වූයේ 65 හැවිරිදි එලිනෝර් කොන්ඩිට් ය. සෑම දිනකම, ක්‍රමානුකූලව සහ නොපසුබටව, ඇය ජෝන්ට කියවීමට හා ලිවීමට ඉගැන්වූවාය. මාස 14කට පසු ඔහුගේ ඉඩම් සමාගමේ ව්‍යාපාර දියුණු වූ අතර ජෝන් කියවීමට ඉගෙන ගත්තේය.
John Corcoran ගේ මීළඟ පියවර වූයේ පාපොච්චාරණයයි: ඔහු සැන් ඩියාගෝ හි විස්මයට පත් වූ ව්‍යාපාරිකයන් 200 දෙනෙකුට දේශනයක් පැවැත්වීය, ඔහුගේ අතීත ගැටලු ගැන ඔවුන්ට පැවසී ය. පාපොච්චාරණයක් කිරීමෙන් පසු, ජෝන් තම හදවත වත් කර සැන් ඩියාගෝ සාක්ෂරතා සංගමයේ අධ්‍යක්ෂ මණ්ඩලයේ ප්‍රධානියා විය. ඔහු රට පුරා බොහෝ සංචාරය කිරීමට සහ දේශන පැවැත්වීමට පටන් ගත්තේය.
නූගත්කම වහල්භාවයේ ආකාරයකි! ඔහු විශ්වාසයෙන් යුතුව පැවසීය. මේවට කාටවත් දොස් කියලා අපිට කාලය නාස්ති කරන්න බැහැ. අපගේ ඉලක්කය වන්නේ කියවීමට සහ ලිවීමට ඉගෙන ගැනීමට මිනිසුන්ට ඒත්තු ගැන්වීමයි!
දැන් ජෝන් ඔහුගේ ඇසට හසු වූ සියල්ල කියෙව්වා: පොත්, සඟරා, මාර්ග සලකුණු වල සලකුණු ... ඒ වගේම කැතී ඔහු ගැන ගොඩක් සතුටු වුණා. අන්තිමේදී, ජෝන් රෑට සාමකාමීව නිදාගන්න පටන්ගත්තා!
තම කාර්යාලයේ තබා තිබූ, වියැකී ගිය රතු පීත්ත පටියකින් බැඳ තිබූ දූවිලි පෙට්ටිය එළියට ගෙන, මීට වසර විසිපහකට පෙර කැතී ජෝන්ට ලියූ ලිපි කියවීමට ජෝන් බොහෝ කලක සිට සිහින මැවූ තවත් දෙයක් කිරීමට ඉතිරිව තිබුණි. ඔවුන්ගේ විවාහ මංගල්‍යය ආසන්නයේ.
ගැරී ස්මිත්
අසාර්ථක වීමට බිය නොවන්න
ඔබ බොහෝ විට අසාර්ථක වීමෙන් හොල්මන් කර ඇත, ඒවායින් බොහොමයක් ඔබට මතක නැත.
ඔබ ඇවිදීමට ඉගෙන ගන්නා විට ඔබ බොහෝ විට වැටේ.
ඔබ මුලින්ම පිහිනීමට ඉගෙන ගැනීමට උත්සාහ කරන විට ඔබ දියේ ගිලී මිය ගියා නේද?
ඔබ බේස්බෝල් ක්‍රීඩා කිරීමට ඉගෙන ගන්නා විට ඔබට බොහෝ වාරයක් පන්දුව මඟ හැරුණි.
හොඳ බේස්බෝල් ක්‍රීඩකයින් ද ආපසු ගෙදරට පරිපථයක් කරන්නේ කෙසේදැයි ඉගෙන ගැනීමට බොහෝ කාලයක් ගත විය.
ආර්.එච්. නිව් යෝර්ක් හි ඔහුගේම වෙළඳසැල විවෘත කිරීමට පෙර මැසි හත් වතාවක් ප්‍රතික්ෂේප විය.
ඉංග්රීසි නවකතාකරුවෙකු වන ජෝන් ක්‍රීසි පොත් 564 ක් ප්‍රකාශයට පත් කිරීමට පෙර ප්‍රතික්ෂේප කිරීම් 753 ක් ලබා ගත්තේය.
බේස්බෝල් ක්‍රීඩිකාවක් වන බේබ් රූත් 1330 වතාවක් අසාර්ථක වූ නමුත් නැවත "නිවසට" පැමිණීමත් සමඟ "පදනම්" තුනේම පරිපථ ධාවන 714ක් සිදු කළේය.
යමක් කිරීමට උත්සාහ නොකර ඔබට මග හැරුණු අවස්ථා ගැන ඔබට මතක් කරන්න.
ඒබ්රහම් ලින්කන් කිසිවිටෙක අත්හැරියේ නැත
අප සෑම කෙනෙකුටම යුතුකම පිළිබඳ හැඟීමක් ඇත. හැමෝම උත්සාහ කරන්නේ දිනන්න. මටත් මේ ගුණ තියෙනවා
ඒබ්රහම් ලින්කන්
නොපසුබට උත්සාහය සහ ජයග්රහණය සඳහා ඇති කැමැත්ත පිළිබඳ හොඳම උදාහරණය ඒබ්රහම් ලින්කන්ගේ ජීවිතයයි. මෙම මිනිසා කිසි විටෙකත් දුෂ්කරතාවලට යටත් නොවූ අතර සෑම විටම ඒවා ජය ගත්තේය.
ලින්කන් දුප්පත් පවුලක උපත ලැබූ අතර, ඔහුගේ ජීවිත කාලය පුරාම කරදර ඔහුව හොල්මන් කළේය. ඔහු මැතිවරණ අටක් පැරදුණා, ව්‍යාපාරවල දෙවරක් අසාර්ථක විය, ස්නායු බිඳවැටීමෙන් පීඩා වින්දා.
ජීවිතය ලින්කන් බිඳ දමන්නට ඇත, නමුත් ඔහු යටත් නොවී, ජයග්රහණය සඳහා උත්සාහ කළ අතර, එහි ප්රතිඵලයක් ලෙස ඇමරිකා එක්සත් ජනපදයේ ඉතිහාසයේ ශ්රේෂ්ඨතම ජනාධිපතිවරයා බවට පත් විය.
ලින්කන්ට බොහෝ දුෂ්කරතා හා කරදර ඇති විය. ඔහුව ධවල මන්දිරයට ගෙන ගිය ලින්කන්ගේ ජීවන මාවතේ අවධීන් පහත දැක්වේ.
1816 ඔහුගේ පවුලට ඔවුන්ගේ නිවස අහිමි විය. ලින්කන් තම දෙමාපියන්ට උදව් කිරීමට රැකියාවට ගියේය.
1818. ලින්කන්ගේ මව මිය ගියාය.
1831 ව්‍යාපාරයේ අසාර්ථක විය.
1832. ප්‍රාන්ත ව්‍යවස්ථාදායකයට ඉදිරිපත් වූ නමුත් පරාජය විය.
1832. ඔහුගේ රැකියාව අහිමි විය, නීති විද්‍යාලයට යාමට අවශ්ය විය, නමුත් තරඟයෙන් සමත් නොවීය.
1833. නව ව්‍යාපාරයක් ආරම්භ කිරීම සඳහා මිතුරෙකුගෙන් මුදල් ණයට ගත් නමුත් වසර අවසානයේදී බංකොලොත් විය. ඊළඟ අවුරුදු දාහත සඳහා ලින්කන් මෙම ණය ගෙවා ඇත.
1834 නැවතත් ප්‍රාන්ත ව්‍යවස්ථාදායකයට ඉදිරිපත් වී ජයග්රහණය කළේය.
1835. විවාහ ගිවිසගත් නමුත් මනාලිය මිය ගිය අතර ලින්කන් ඇගේ වියෝව ගැන දුක් විය.
1836. ඔහු ස්නායු රෝගයෙන් පෙළෙන අතර මාස හයක් ඇඳේ වැතිර සිටියේය.
1838. ප්‍රාන්ත ව්‍යවස්ථාදායකයේ කථානායකවරයා ලෙස තේරී පත් වූ නමුත් අවශ්ය ඡන්ද සංඛ්‍යාව ලැබුණේ නැත.
1840. (ජනාධිපතිවරණයේදී) මැතිවරණ විද්‍යාලයට මැතිවරණයට ඉදිරිපත් වූ නමුත් අසාර්ථක විය.
1843. කොංග්රසයට තේරී පත් වූ නමුත් සමත් නොවීය.
1846 කොන්ග්‍රසයට නැවත තේරී පත්වී ජයග්රහණය කර වොෂින්ටනයට ගොස් හොඳ රැකියාවක් ලබා ගත්තේය.
1848. කොන්ග්‍රසයට නැවත තේරී පත් වූ නමුත් පරාජය විය.
1849. ඔහුගේ මව් ප්‍රාන්තයේ ඉඩම් ගනුදෙනු ලියාපදිංචි කිරීම, රාජ්‍ය කාර්යාලයේ සේවකයෙකුගේ තනතුරක් ගැනීමට අවශ්ය වූ නමුත් ඔහු ප්‍රතික්ෂේප කරන ලදී.
1854. එක්සත් ජනපද සෙනෙට් සභාවට තේරී පත් වූ නමුත් පරාජය විය. 1856 රිපබ්ලිකන් උප ජනාධිපති අපේක්ෂකත්වයට ඉදිරිපත් වූ නමුත් ඡන්ද 100 ට අඩුවෙන් ලබා ගන්නා ලදී. 1858. නැවතත් සෙනෙට් සභාවට තේරී පත් වී පැරදුණා. I860. ඇමරිකා එක්සත් ජනපදයේ තේරී පත් වූ ජනාධිපති.
මාර්ගය කටු සහ දුෂ්කර විය. මගේ පාද යටින් බිම ලිස්සා ගියේය, මම පැකිලී, වැටුණෙමි, නමුත් නැඟිට මටම මෙසේ කීවෙමි: "මෙය කුඩා පසුබෑමක් පමණි, නමුත් අසාර්ථක වීමක් නොවේ."
ඒබ්රහම් ලින්කන් මූලාශ්‍රය නොදනී
පුතා උගන්වපු පාඩමක්
මගේ පුතා ඩැනියෙල් වයස අවුරුදු දහතුනේදී සර්ෆින් ක්‍රීඩාවට සම්බන්ධ වුණා. පාසැලට පෙර සහ පසු සෑම දිනකම ඔහු කිමිදුම් ඇඳුමක් ඇඳගෙන, බෝයි පෝලිම් පිටුපස පිහිනමින්, අඩි තුනේ හයක මිතුරන්ගෙන් අභියෝග කිරීමට බලා සිටියේය. ඉන්පසුව එක් දෛවෝපගත දවසක්, ඩැනියෙල් සර්ෆින් සඳහා ඇති ආදරය දැඩි ලෙස පරීක්ෂාවට ලක් විය.
ඔයාගේ පුතාට අනතුරක් වුණා.” ජීවිතාරක්ෂක නිලධාරියා මගේ සැමියා මයික්ට දුරකථනයෙන් කිව්වා.
බරපතල දෙයක්ද?
ඉතා බැරෑරුම්: ඔහු මතුපිටට පැමිණි විට, පුවරුවේ කෙළවරේ ඔහුගේ ඇසට තුවාල විය.
මයික් තම පුතාව හදිසි කාමරයට ගෙන ගොස් එතැන් සිට ප්ලාස්ටික් සැත්කම් අංශයට යවන ලදී. කොල්ලගෙ මූණ තැන් විසිහයකදී ඇස් දෙකයි නහයේ පාලමයි ළඟින් මසා තිබුණා.
ගිවිසුම් දේශන ඉවර වෙලා ඩෑන්ගෙ තුවාලේ මැහුම් දාපු වෙලාවෙ මම හිටියෙ ප්ලේන් එකේ. මයික් ශල්‍යාගාරයේ සිට කෙලින්ම ගුවන් තොටුපළට මා හමුවීමට පැමිණියේය. ශාලාවේ දොරටුව අසලදී මට ආචාර කිරීමෙන් පසු ඔහු පැවසුවේ ඩෑන් රථයේ රැඳී සිටින බවයි.
ඔහු ගැන කුමක් කිව හැකිද? මම ඇසුවා. මට මතකයි එදා උදේ මම හිතුවේ මුහුද හරිම නපුරු රළ කියලා.
ඔහුට අනතුරක් සිදු වූ නමුත් දැන් ඔහුට සනීපයි.
ගමනේදී මවකගේ දරුණුතම බිය සැබෑ විය. මම සපත්තුවේ විලුඹ ගැලවෙන තරමට කඩිසරව කාර් එක ළඟට දිව්වා. මම මෝටර් රථයේ දොර විවර කළ අතර, මගේ බාල පුතා අන්ධ ඇසකින් මා වටා ඔහුගේ දෑත් ඔතා, මෙසේ ප්‍රකාශ කළේය.
අනේ අම්මේ, ඔයා ගෙදර ආපු එක ගැන මට ගොඩක් සතුටුයි!
මම ඔහුගේ දෑතින් කඳුළු සලමින් ජීවිතාරක්ෂක නිලධාරියා කතා කරන විට මා නිවසේ නොසිටියේ කෙතරම් භයානක දැයි කියන්නට පටන් ගතිමි.
සෑම දෙයක්ම පිළිවෙලට තිබේ, අම්මා, - මගේ පුතා මට සහතික විය. ඔයා කොහොමත් සර්ෆ් කරන්න දන්නේ නැහැ.
කුමක් ද? මම ඇහුවේ ඔහුගේ තර්කයෙන් අවුල් වෙලා.
මම ඉක්මනින්ම සනීප වෙනවා. ඩොක්ටර් කියනවා මට දවස් අටකින් ආපහු වතුරට එන්න පුළුවන් කියලා.
පුතාට පිස්සු හැදිලද? අඩුම තරමේ තිස්පහ වනතුරු ආයෙත් වතුර ළඟට යන්න දෙන්නෙ නෑ කියලා මම කියන්න හැදුවත් වෙලාවට මම දිව සපා කෑවා. සහ සදහටම සදහටම ඔහුගේ රළ පහර ගැන ඔහුට අමතක වන ලෙස මානසිකව යාච්ඤාවක් ඉදිරිපත් කළේය.
ඊළඟ දින හත තුළ, මගේ පුතා ඔහුට නැවත රළ පහරට යාමට ඉඩ දෙන ලෙස ඉල්ලීම් සමඟ මා වටලා සිටියේය. මම සියවෙනි වතාවටත් "නැහැ" කියා දැඩි ලෙස පිළිතුරු දුන් විට, ඔහු මගේම ආයුධයෙන් මාව කපා දැමීය.
අම්මේ ඔයා අපිට ඉගැන්නුවේ අපි ආදරේ කරන දේ අතහරින්න එපා කියලා.
ඊට පස්සේ ඔහු මට "අල්ලසක්" දුන්නා - ලැන්ග්ස්ටන් හියුස්ගේ රාමු කළ කවියක් ඔහු මිලදී ගත් "එය මට ඔබව මතක් කළ නිසා."
මව- මගේ පුතාට
ඉතින් මම කියන්නම් පුතේ..
මගේ ජීවිතයේ මම පළිඟු පඩිපෙළ නැග්ගේ නැහැ.
මගේ ගමනේ ගොඩක් තිබුණා
මලකඩ සහ සුන්බුන් පිටතට ඇලී සිටින නියපොතු,
සහ ඉරා දැමූ විකාර පුවරු,
සහ බුමුතුරුණු වලින් ආවරණය නොකළ ස්ථාන.
නමුත් හැම විටම
මම නැග්ගා.
වේදිකාවට ළඟා වූ පසු,
හැරී, සංක්රමණය දිගේ ඇවිද,
ආලෝක කිරණක් විනිවිද නොගිය තැන.
ඒ නිසා ආපහු හැරෙන්න එපා මගේ පුතේ.
තවද එය දිගටම කරගෙන යාම ඉතා අපහසු වනු ඇතැයි තීරණය කරමින් පඩිපෙළ මත නොසන්සුන් නොවන්න. අත් නොහරින්න සහ අත් නොහරින්න. දැන් පවා මම පළිඟු පඩිපෙළ දිගේ ඇවිද නොගියද, මම තවමත් ඉදිරියට යමි, මම ඇවිදිමි, මම නගින්නෙමි.
මම අත්හැරියා.
එතකොට ඩැනියෙල් සර්ෆින් වලට ලැදි කොල්ලෙක්. දැන් ඔහු තම වගකීම ගැන අවබෝධයක් ඇති මිනිසෙකි. ඔහු ලෝකයේ හොඳම සර්ෆ් ක්‍රීඩකයින් විසිපස් දෙනාගේ ලැයිස්තුවට ඇතුළත් වේ.
විවිධ නගරවල සිටින මගේ සවන්දෙන්නන්ට මම උගන්වන වැදගත්ම මූලධර්මය මගින් පක්ෂපාතීත්වය සඳහා මා පරීක්ෂාවට ලක් විය: "උද්යෝගිමත් මිනිසුන් ඔවුන් ආදරය කරන දෙයට අනුගාමිකයින් බවට පත් වන අතර ඔවුන් කිසි විටෙකත් ඔවුන් ආදරය කරන දේ අත් නොහරිති."
ඩැනියෙලා කෙනඩි
කඩා වැටීමක්ද? නැත! තාවකාලික ආපසු ගැනීමක් පමණි
දේවල සාරය පොහොට්ටුවේ දැකීම තමයි ප්‍රතිභාව කියන්නේ.
ලාඕ ට්සු
ඔබ කැලිෆෝනියාවේ මගේ කාර්යාලයට මා බැලීමට පැමිණියහොත්, කාමරයේ එක් බිත්තියක අලංකාර පැරණි තාලයේ ස්පාඤ්ඤ උළු, සෝඩා යන්ත්‍රයක් සහ සම්වලින් ආවරණය වූ මහෝගනී පුටු නවයක් ඔබට පෙනෙනු ඇත. අසාමාන්යද? ඔව්. නමුත් මෙම පුටු කතා කළ හැකි නම්, ඔවුන් පවසන්නේ මා වරක් සියලු බලාපොරොත්තු නැති වී යටත් වීමට සූදානම් වූ ආකාරයයි.
එය දෙවන ලෝක සංග්‍රාමයේ අවසානය වූ අතර, කාර්යය ඉතා ආතතියෙන් යුක්ත විය. බොබ්, මගේ සැමියා, මුදල් ණයට ගෙන කුඩා වියළි පිරිසිදු කරන්නෙකු මිලදී ගත්තා. හුරුබුහුටි ළදරුවන් දෙදෙනෙකුගේ දෙමාපියන් වන අපට සාමාන්‍ය නිවසක් ඇති අතර අවශ්ය සියලුම ගාස්තු නියමිත වේලාවට ගෙවීමට අපට සිදු විය. ඉන්පසු කළු දවසක් උදා විය. ගෙදරට ගෙවන්නවත්, වෙන මොකකටවත් සල්ලි තිබුණේ නැහැ.
මට විශේෂ දක්ෂතා, පුහුණුවීම් සහ විද්‍යාල අධ්‍යාපනය තිබුණේ නැහැ. මම මම ගැන වැඩිය හිතුවේ නැහැ. ඒත් මට මතකයි ඉස්සර කාලෙක ඉස්කෝලේ ටීචර් කෙනෙක් මගෙන් යම් යම් හැකියාවන් හොයාගත්තා. ඇය පුවත්පත් කලාවට පිවිසීමට මා පෙලඹවූ අතර පාසල් පුවත්පතේ දැන්වීම් කළමනාකරු සහ විශේෂාංග කර්තෘ ලෙස මා නම් කළාය. "අපේ රටේ පුංචි සතිපතා පත්තරේකට ගැනුම්කරුවන්ගේ තීරුවේ ලිපියක් ලිව්වොත් සමහර විට ගෙදරට සල්ලි තැන්පතුවක් හොයාගන්න පුළුවන් වෙයි" කියලා මම හිතුවා.
මට කාර් එකක් තිබුණේ නැහැ, ළමයි එක්ක ඉඳගන්න පුළුවන් නැනී කෙනෙක් මට හිටියේ නැහැ. ඒ නිසා මම ළමයින්ව පිටිපස්සේ ලොකු කුෂන් එකක් බැඳලා කිචි බිචි බබා ස්ට්‍රෝලර් එකකට දැම්මා. කරත්තයේ රෝදය සැරින් සැරේ ගැලවිලා වැටුනත් මම සපත්තුවේ විලුඹෙන් ඒක තියලා දිගටම ඉස්සරහට තල්ලු කළා. මගේ ළමා කාලයේ මට එය කිහිප වතාවක් සිදු වූවාක් මෙන්, දරුවන්ට ඔවුන්ගේ නිවස අහිමි නොවනු ඇතැයි මම තීරණය කළෙමි.
හැබැයි පත්තරේ කර්තෘ මණ්ඩලය මට කිව්වා වැඩක් නෑ කියලා. මට අදහසක් ආවා. මම ඇඩ් ඉඩ තොග වශයෙන් මිල දී ගෙන එය Buyer's Column එකක් ලෙස සිල්ලර වෙළඳාම් කළ හැකිදැයි ඇසුවෙමි. ඔවුන් එකඟ වූ අතර, පසුව පාපොච්චාරණය කරමින් ඔවුන් මට මානසිකව සතියක කාලයක් ලබා දුන් අතර, පසුව අධික ලෙස පටවන ලද කරත්තයක් ගම්බද පාරවල් දිගේ පැදවීම මට වෙහෙසට පත් වන අතර මගේ අදහස අත්හැර දමනු ඇත. කෙසේ වෙතත්, ඔවුන් වැරදියි.
ගැනුම්කරුගේ තීරු අදහස ක්රියාත්මක විය. ගෙදර මුලික ගෙවීමටත් බොබ් මට සොයා දුන් පාවිච්චි කළ මෝටර් රථය මිලදී ගැනීමටත් මම ප්රමාණවත් මුදලක් උපයා ගත්තෙමි. ඊට පස්සේ මම හැමදාම හවස 3 ඉඳන් 5 වෙනකම් ළමයි බලාගන්න උසස් පෙළ ශිෂ්‍යයෙක් බඳවා ගත්තා. ඔරලෝසුව තුනට පහර දුන් විට, මම පුවත්පත් සාම්පල අල්ලාගෙන නිවැරදි ලිපිනයන් වෙත ඉක්මන් කිරීමට දොරෙන් පිටතට පියාසර කළෙමි.
ඒත් එක දුක හිතෙන දවසක වෙළෙඳ දැන්වීමක් ගන්න ආවම මාව ප්‍රතික්ෂේප කළා.
මන්ද? මම ඇසුවා.
ෆාමසියේ හිමිකරු වන රූබන් අල්මාන් මා සමඟ ඔහුගේ නිෂ්පාදන ප්‍රචාරය නොකරන බව ඔවුන් මට පැහැදිලි කළා. ඔහුගේ ආයතනය නගරයේ ඉතා ජනප්‍රිය විය, අල්මාන්ගේ මතය බොහෝ සෙයින් සලකනු ලැබීය.
මගේ හදවත ගැහුණා. මෙම අසාර්ථක වෙළඳ දැන්වීම් හතර නිසා මට නිවසට ඊළඟ මූලික ගෙවීම ගෙවීමට ප්රමාණවත් මුදලක් ලබා දෙනු ඇත. ටිකක් කල්පනා කරලා මම තීරණය කළා අල්මන් මහත්තයා එක්ක තවත් කතාවක් කරන්න. හැමෝම ඔහුට ආදරෙයි, ගරු කරනවා, ඔහු මට ඇහුම්කන් දීම භාර්යාවන්ගේ යුතුකමයි. ඊට පෙර, මම ඔහුව සම්බන්ධ කර ගැනීමට උත්සාහ කළ සෑම විටම ඔහු නොසිටියේය: ඔහු එහි සිටියේ නැත, නැතහොත් ඔහු කාර්යබහුල විය. ඔහු මා සමඟ ප්‍රචාරණය කළහොත් වෙනත් වෙළෙන්දෝ එය අනුගමනය කරන බව මම දැන සිටියෙමි.
මෙවර මා ෆාමසියට ඇතුළු වන විට අල්මාන් මහතා සිටියේ කාමරයේ පිටුපස බෙහෙත් වට්ටෝරුවේ කොටසේය. මම ඔහුට ආකර්ශනීය සිනහවක් ලබා දී, ළමා කොළ පැහැති පැන්සලකින් පිළිවෙලට සලකුණු කර ඇති ගැනුම්කරුගේ තීරුව දිගු කළෙමි. මම කිව්වා:
හැමෝම ඔබේ මතයට ගරු කරනවා, ඕල්මන් මහත්මයා, ඔබ මගේ වැඩ දෙස බලනවාද?
ඔහු කට කරකවා තදින් හිස වැනුවේය.
මගේ හදවත බිඳී බිම වැදී ඇති බව පෙනෙන්නට තිබූ අතර එය අවට සිටින සියල්ලන්ටම ඇසුණි.
මගේ සියලු උද්යෝගය ක්ෂණයකින් අතුරුදහන් විය. ගෙදර එලවන්න තරම් ශක්තියක් නෑ වගේ හැගීමෙන් මම ෆාමසිය ඉස්සරහ තියෙන ලස්සන පරණ සෝඩා ඩිස්පෙන්සර් එකක් ගාවට ගියා සාක්කුවෙන් අන්තිම සතය අරන් චෙරි කෝක් එකක් අතට ගත්තා. මම වියරුවෙන් යුතුව ඊළඟට කුමක් කළ යුතු දැයි සිතා ගැනීමට උත්සාහ කළෙමි. මගේ ළමා කාලයේ මට සිදු වූවාක් මෙන් මගේ දරුවන්ට ඔවුන්ගේ නිවස අහිමි වේවිද? මගේ ගුරුතුමිය වැරදියි, ඇය කතා කළ දක්ෂතාවය ප්‍රබන්ධයක් පමණක්ද? මගේ ඇස්වල කඳුළු පිරුණා.
මොකක්ද ප්‍රශ්නය, ආදරණීය? මට පහත් හඬක් ඇසුණි. මම හිස ඔසවා බැලූ විට මැෂින් තුවක්කුව අසල පුටුවක වාඩි වී සිටින ප්‍රසන්න අළු හිසකෙස් ඇති කාන්තාවකගේ අනුකම්පා සහගත මුහුණ දුටුවෙමි. බලාපොරොත්තු සුන්වීම නිසා, මම මගේ කතාව ඇයට කීව, වචන වලින් අවසන් කළෙමි:
ඒත් හැමෝම ගොඩක් ගරු කරන අල්මාන් මහත්තයා මගේ වැඩ බලන්න කැමති වුණේ නැහැ.
මට ඔබේ ගැනුම්කරුගේ තීරුව පෙන්වන්න, කාන්තාව කීවාය. පත්තරය අතට ගත් ඇය, සලකුණු කළ පාඨය හොඳින් කියෙව්වාය. ඉන්පසු ඇය පුටුවට හැරී, නැඟිට, බෙහෙත් වට්ටෝරු දෙපාර්තමේන්තුව දෙසට හිස හරවා, බ්ලොක් එක හරහා ඇසෙන අණ දෙන හඬින්, කෑගැසුවා: - රූබන් අල්මන්, මෙහෙට එන්න!
මෙම කාන්තාව අල්මාන් මහත්මිය බවට පත් විය!
ඇය රූබන්ට කිව්වා මගේ පත්තරේ දැන්වීම් දෙන්න කියලා. මෙවර ඔහුගේ මුව විසල් සිනහවක් දක්වා විහිදුනි. මගේ සේවය ප්‍රතික්ෂේප කළ වෙළඳුන් හතර දෙනා නම් කරන ලෙස අල්මන් මහත්මිය මගෙන් ඉල්ලා සිටියාය. දුරකථනය වෙත ඇවිද ගිය ඇය ඔවුන් එකිනෙකා ඇමතුවාය. ඊට පස්සේ ඇය මාව බදාගෙන කිව්වා මගේ පත්තරේ දැන්වීම් දාන්න ලෑස්තියි කියලා.
Ruben සහ Vivien Alman අපගේ සමීප මිතුරන් සහ නිත්‍ය වෙළඳ ප්‍රචාරණ ගනුදෙනුකරුවන් බවට පත් විය. රූබන් හරිම හොඳ කෙනෙක් කියලා මට තේරුණා. එයා අනිත් අයට දැන්වීම් දැම්මා, දැන් විවියන්ට පොරොන්දු වුනා ආයෙ එහෙම කරන්නේ නෑ කියලා. මම කලින් නගරයේ අයගෙන් ඇහුවා නම්, මම මුල සිටම අල්මාන් මහත්මිය සමඟ කතා කළ යුතු බව මට වහාම දැන ගැනීමට ඉඩ තිබුණි. පැරණි යන්ත්‍රය අසල ඇය සමඟ අප කළ සංවාදය හැරවුම් ලක්ෂයක් විය. මගේ වෙළඳ ප්‍රචාරණ ව්‍යාපාරය කාර්යාල හතරක් දක්වා ව්‍යාප්ත වී ඇති අතර සේවකයින් 285ක් සමඟ දැන්වීම්කරුවන් 4,000කට කොන්ත්‍රාත්තු මත සේවය කරයි.
පසුව, අල්මාන් මහතා පැරණි ෆාමසිය වැඩිදියුණු කර සෝඩා යන්ත්‍රය ඉවත් කළ විට, මගේ හොඳ සැමියා බොබ් එය මිලදී ගෙන මගේ කාර්යාලයේ ස්ථාපනය කළේය. ඔබ සිටින්නේ කැලිෆෝනියාවේ නම්, අපි ඔහු අසල පුටු මත එකට වාඩි වෙමු. මම ඔබට චෙරි ගෙඩියක් සමඟ කොකා-කෝලා වත් කර, ඔබ කිසි විටෙකත් අත් නොහැරිය යුතු බව ඔබට මතක් කර දෙන්නෙමි, උපකාරය සැමවිටම අප සිතනවාට වඩා සමීප බව ඔබ මතක තබා ගත යුතුය.
ඊට පස්සේ මම කියන්නම් ඔයාට උදව් කරන්න සුදුසු කෙනා හොයාගන්න බැරිනම් තව බලන්න කියලා. විසඳුමක් උත්සාහ කරන්න. බිල් මැරියට්ගේ අපූරු වචන වලින් මම අවසන් කරමි:
කඩා වැටෙනවාද? මෙය කිසි විටෙකත් හමු වී නැත. මම කටයුතු කළේ තාවකාලික පසුබැසීමක් පමණයි.
ඩොටී වෝල්ටර්ස්
ඒ නිසා මට වඩා හොඳින් කරන්න පුළුවන්, මම බලාපොරොත්තු වෙනවා...
1. ආශ්වාදය.
2. අවසර.
3. චියර්ස්.
4. සූදානම් කෝපි.
5. ඔබේ වාරය.
6. යමෙකු මාර්ගය පැහැදිලි කරන විට.
7. වෙනත් නීති පිළිබඳ පැහැදිලි කිරීම්.
8. ත්යාග.
9. පුළුල් සාධාරණ මාර්ගය.
10. පළිගැනීම.
11. අනුපාත කප්පාදුව.
12. බොහෝ කාලයක් තිබීම.
13. තෙල් මිල ඉහළ යන විට.
14. නිවැරදි පුද්ගලයා.
15. ආපදා.
16. කාලය බොහෝ දුරට අවසන් වූ විට.
17. කුප්‍රකට බිල්ලෙක්.
18. දරුවන් නිවසින් පිටවන විට.
19. ඩව් ජෝන්ස් 1500 ට වදින විට.
20. සිංහයා බැටළු පැටවා ළඟ වැතිර සිටින විට.
21. පොදු කැමැත්ත.
22. වඩා හොඳ කාලය.
23. වඩාත් හිතකර කේන්දරයක්.
24. මගේ යෞවනය ආපසු ලබා දීමට.
25. මිනිත්තු දෙකක අනතුරු ඇඟවීම.
26. නීතිඥ වෘත්තිය ප්‍රතිසංස්කරණය කරන විට.
27. ජනාධිපතිවරයා නැවත තේරී පත්වන්නේ කවදාද?
28. මට විකේන්ද්රික වීමට අයිතිය ලබා දෙන වයස.
29. හෙට.
30. මුදල් හෝ ඊටත් වඩා සැලකිය යුතු දෙයක්.
31. වාර්ෂික වෛද්ය පරීක්ෂණය.
32. මගේ මිතුරන්ගේ කවය දියුණු වන විට.
33. කොටස් වැඩි වන විට.
34. අධ්‍යයන වාරයේ ආරම්භය.
35. මගේ මාර්ගය පැහැදිලි වූ විට.
36. බළලා සෝෆා සීරීමට නතර කරන විට.
37. අවදානමක් නොමැති විට.
38. බුරන අසල්වැසියාගේ බල්ලා නගරයෙන් පිටවන විට.
39. මගේ මාමා වැඩ ඇරිලා ගෙදර එනකොට.
40. කවුරුහරි මාව විවෘත කරන විට.
41. වඩා විශ්වාසදායක ඇපකර.
42. අඩු ප්රාග්ධන ලාභ.
43. සීමාවන් පිළිබඳ ප්රඥප්තිය ක්රියාත්මක වීම නතර කරන විට.
44. මගේ දෙමාපියන් මිය ගිය විට. (විහිළුවක්!)
45. ඒඩ්ස් සඳහා බෙහෙතක් සොයාගත් විට.
46. මට නොතේරෙන හෝ අනුමත නොකරන දේවල් අතුරුදහන් වූ විට.
47. යුද්ධ අවසන් වූ විට.
48. මගේ ආදරය නැවත ඉපදෙන විට.
49. කවුරුහරි මාව ආරක්ෂා කරන විට.
50. පැහැදිලිව ලියා ඇති උපදෙස්.
51. උපත් පාලනය දියුණු වන විට.
52. කාන්තාවන්ට සහ පිරිමින්ට සමාන අයිතිවාසිකම් පිළිබඳ ආණ්ඩුක්‍රම ව්‍යවස්ථාවේ සංශෝධන අවලංගු කරන්නේ කවදාද?
53. දරිද්‍රතාවය, අයුක්තිය, කෲරත්වය, වංචාව, අදක්ෂකම, වසංගත, අපරාධ සහ අඩු ගුණාත්මක ප්‍රචාරණය අවසන් කිරීම.
54. තරඟකරුවෙකුගේ පේටන්ට් බලපත්‍රය කල් ඉකුත් වූ විට.
55. බේබි චිකන් නැවත පැමිණෙන විට.
56. මගේ යටත් නිලධාරීන් ප්රඥාවන්ත වන විට.
57. මගේ "ඊගෝ" වැඩි දියුණු වන විට.
58. බඳුන උනු විට.
59. මගේ නව ණය පත.
60. පියානෝ සුසරකය.
61. මෙම රැස්වීමේ අවසානය.
62. මගේ ලැබිය යුතු ගිණුම් ගෙවනු ලබන්නේ කවදාද?
63. විරැකියාව අවසන් වන විට.
65. මගේ ඇඳුම වියළි පිරිසිදු කරන්නන්ගෙන් ආපසු පැමිණෙන විට.
66. ආත්ම ගෞරවය මා වෙත නැවත පැමිණෙන විට.
68. ජීවිතාන්තය ගෙවීමට අවශ්ය නොවන විට.
69. මගේ පළමු අවුල් සහගත උත්සාහයන් තුළ සැඟවී ඇති දීප්තිමත් මනසක දසුන්, හොඳින් විපාක දෙන බව. ඒ වගේම මට සන්සුන්ව සහ සුවපහසුව අනුප්‍රාප්තියක වැඩ කරන්න පුළුවන්.
70. "රෙගුලාසි" රොබට් පිළිබඳ නව අර්ථකථනයක් ලැබෙන්නේ කවදාද?
71. තියුණු වේදනාවන් සහ රෝගාබාධ නතර වී අඩු වන විට.
72. බැංකුවේ පෝලිම් කුඩා වන විට.
73. සුළඟ නැවුම් වන විට.
74. මගේ දරුවන් කල්පනාකාරී, පිළිවෙලට, කීකරු සහ ස්වාධීන වූ විට.
75. ඊළඟ කන්නය.
76. මගේ ධෛර්යය එක්රැස් කර ගැනීමට මට උදව් කරන කෙනෙක්.
77. මගේ ජීවිතය ඇඳුම් පෙරහුරුවක් ලෙස හැඳින්වීමට සහ මංගල දර්ශනයට පෙර එහි පිටපතෙහි වෙනස්කම් කිරීමට ඉඩ දීම සඳහා.
78. තර්කය පවතින විට.
79. ඊළඟ වතාවේ.
80. ඔබ මගේ ආලෝකය අවහිර කිරීම නතර කරන විට.
81. මගේ නැව එන විට.
82. හොඳම ඩියෝඩ්රන්ට්.
83. මගේ නිබන්ධනය සම්පූර්ණ කිරීම.
84. තියුණු පැන්සල.
85. චෙක්පත ගෙවන විට.
86. මගේ බිරිඳ, චිත්රපටය හෝ බූමරංගය නැවත පැමිණෙන විට.
87. වෛද්‍යවරයාගේ අනුමැතිය, පියාගේ අවසරය, අමාත්‍යවරයාගේ ආශිර්වාදය හෝ නීතිඥයාගේ කැමැත්ත.
89. කැලිෆෝනියා සාගරයට වැටෙන විට.
90. අඩු කැළඹිලි සහිත කාලය.
91. අයිස් කඩන එක එනකොට*.
92. ග්‍රාහකයාගේ වියදමින් ඇමතීමට ඇති අවස්ථා.
93. ණය කපා හැරීම.
94. දුම් පානය කිරීමට මගේ ආශාව අඩු වන්නේ කවදාද?
95. මිල පහත වැටෙන විට.
96. මිල වැඩි වන විට.
97. මිල ස්ථාවර වන විට.
98. මගේ සීයාගේ බූදලය පිළිවෙළකට සකස් කරන්නේ කවදාද?
99. සති අන්තයේ මිල ගණන්.
100. වංචා පත්රිකා.
101. ඔබ මුලින්ම ආරම්භ කරන විට.
ඩේවිඩ් බී. කැම්බල්
* Y. O'Neil ගේ "The Iceman Is Coming" (1939) නාට්‍යයේ මාතෘකාව වාදනය වේ.
සෑම කෙනෙකුටම යමක් කළ හැකිය
සාමාන්‍ය මිනිසෙකු සහ මල්ලවපොර ක්‍රීඩකයෙකු අතර ඇති ප්‍රධාන වෙනස වන්නේ මල්ලවපොර ක්‍රීඩකයා සෑම දෙයක්ම අභියෝගයක් ලෙස වටහා ගන්නා අතර සාමාන්‍ය පුද්ගලයා වාසනාවන්ත තෑග්ගක් හෝ ව්‍යසනයක් වීමයි.
දොන් ජුවාන්
Roger Crawford ට ටෙනිස් ක්‍රීඩා කිරීමට අවශ්ය සියලුම දෑත් සහ පාදයක් හැරෙන්නට විය.
දෙමව්පියන් මුලින්ම රොජර් දෙස බැලූ විට, ඔහුගේ දකුණු නළලෙන් මාපටැඟිල්ලක් මෙන් ඉදිරියට නෙරා ඇති ළදරුවෙකු දුටුවේය. ඒ වගේම එක ඇඟිල්ලක් වම් පැත්තට ඇනගෙන. ඔහුට අත්ල තිබුණේ නැත. දරුවාගේ අත් සහ කකුල් කෙටි විය, රැළි වැටුණු දකුණු පාදයේ - ඇඟිලි තුනක් පමණි, හැකිලුණු වම් පාදය ඉක්මනින් කපා දැමීමට සිදු විය.
වෛද්‍යවරයා පැවසුවේ මෙම රෝගය එක්සත් ජනපදයේ අලුත උපන් බිළිඳුන්ට 90,000 න් එකක ඇති බවයි. වෛද්‍යවරයා පැවසුවේ රොජර්ට කිසි දිනක ඇවිදීමට සහ තමාව රැකබලා ගැනීමට නොහැකි වනු ඇති බවයි.
වාසනාවකට මෙන්, රොජර්ගේ දෙමාපියන් වෛද්‍යවරයා විශ්වාස කළේ නැත.
මගේ දෙමාපියන් හැම විටම මට ඉගැන්නුවේ මට ශාරීරිකව ආබාධිත වන්නේ මට අවශ්ය ප්‍රමාණයට පමණක් බවයි, - රොජර් පැවසීය. “මගේ ශාරීරික දුර්වලතා නිසා ඔවුන් කිසිවිටෙක මට මා ගැන කණගාටු වීමට හෝ අන් අයගෙන් මා යහපත් කර ගැනීමට ඉඩ දුන්නේ නැත. ඉස්කෝලේ ප්‍රශ්න පත්‍ර ඉදිරිපත් කරන්න ප්‍රමාද වුණ නිසා මම එක පාරක් අමාරුවේ වැටුණා. මම තාත්තාගෙන් ඇහුවා මගේ ගුරුවරුන්ට දින දෙකක නිවාඩුවක් ඉල්ලලා සටහනක් ලියන්න කියලා. ඒ වෙනුවට තාත්තා කිව්වා දවස් දෙකක් කලින් වැඩ පටන් ගන්න කියලා.
රොජර්ගේ පියා නිරන්තරයෙන් ක්‍රීඩා කිරීමට ඔහුව දිරිමත් කළේය, වොලිබෝල් අල්ලා ගැනීමට සහ විසි කිරීමට ඔහුට ඉගැන්වීය, පාසලෙන් පසු ඔහු සමඟ පාපන්දු ක්‍රීඩා කළේය. වයස අවුරුදු දොළහේදී පාසල් රග්බි කණ්ඩායමේ ස්ථානයක් හිමිකර ගැනීමට රොජර් සමත් විය.
සෑම තරගයකටම පෙර රොජර් තමා ගෝලයක් ලබා ගැනීමේ සිහිනය අගය කළේය. හොඳ දවසක් ඔහුට එවැනි අවස්ථාවක් ලැබුණි. පන්දුව ඔහුගේ අතේ තිබූ අතර රොජර් ගෝල රේඛාව දෙසට ඔහුගේ කෘතිම පාදයෙන් ඉදිරියට දිව ගියේය. පුහුණුකරු සහ ඔහුගේ සගයන් ඔහුව දිරිමත් කිරීමට උපරිම උත්සාහයක් ගත්හ. කෙසේ වෙතත්, යාර දහය සීමාවේදී අනෙක් කණ්ඩායමේ ක්‍රීඩකයෙකු රොජර් අල්ලාගෙන ඔහුගේ වම් වළලුකර අල්ලා ගත්තේය. රොජර් පැන යාමට උත්සාහ කළ නමුත් - අහෝ! - කෘතිම පාදය ප්‍රතිවාදියාගේ අතේ පැවතුනි.
කෙසේ වෙතත්, මම නැවතී සිටියෙමි, ”රොජර් සිහිපත් කළේය. - තවත් කුමක් කළ යුතු දැයි නොදැන, මම ගෝල රේඛාව වෙත වේගයෙන් දිව ගියෙමි. ඔහු දුව ගොස් දෑත් ඉහළට විසි කළේය. ඉලක්කය! නමුත් එය ලබාගත් ලකුණු හයේවත් නොවීය. මගේ කෘත්‍රිම කකුල අල්ලගෙන ඉන්න කොල්ලාගෙ මූණේ පෙනුම ඔයාලා දකින්න ඇති.
රොජර්ගේ ක්‍රීඩාව කෙරෙහි ඇති ඇල්ම වැඩි වූ අතර, ඒ සමඟම ඔහුගේ ආත්ම විශ්වාසය ද වර්ධනය විය. සෑම බාධාවක්ම රොජර් වෙත ඉදිරිපත් නොකළත්. ඔහු අනෙක් පිරිමි ළමයින් සමඟ උදේ ආහාරය ගත් විට, ඔහුට උපකරණ හැසිරවීම කොතරම් දුෂ්කර දැයි ඔවුන් දුටු අතර, මෙය රොජර්ට දැඩි වේදනාවක් මෙන්ම යතුරු ලියනයක ටයිප් කිරීමට ඉගෙන ගැනීමට උත්සාහ කිරීමේදී අසාර්ථක විය.
මම මේකෙන් ගොඩක් ප්‍රයෝජනවත් පාඩමක් ඉගෙන ගත්තා,” රොජර් පැවසීය. - ඔබට සෑම දෙයක්ම කළ නොහැකි නම්, ඔබට කළ හැකි දේ කෙරෙහි අවධානය යොමු කළ යුතුය.
රොජර් ටෙනිස් ජාවාරමකින් පන්දුවට පහර දීමට ඉගෙන ගත්තේය. අවාසනාවකට මෙන්, ඔහු අධික ලෙස පහර දුන් විට, දුර්වල ග්රහණය නිසා ජාවාරම ඉගිලී ගියේය. වාසනාවකට මෙන්, රොජර් ක්‍රීඩා භාණ්ඩ වෙළඳසැලක අමුතු පෙනුමක් ඇති ජාවාරමකට පැකිළුණු අතර අහම්බෙන් එහි හසුරුවේ දඬු අතරට ඔහුගේ ඇඟිල්ල ලිස්සා ගියේය. රොජර් පාලම් සකස් කළ අතර දැන් ඔහුට පන්දුවට පහර දී සේවය කිරීමට මෙන්ම ඕනෑම නිරෝගී ක්‍රීඩකයෙකුට හැකිය. ඔහු සෑම දිනකම පුහුණුවීම් කළ අතර ඉක්මනින් ක්‍රීඩා කිරීමටත් තරඟ පරාජය කිරීමටත් පටන් ගත්තේය.
කෙසේ වෙතත්, රොජර් උත්සාහය අත්හැරියේ නැත. ඔහු දිගටම පුහුණුවීම් කළා - සහ සෙල්ලම් කළා, සෙල්ලම් කළා. ඔහුගේ වම් අතේ ඇඟිලි දෙකක සැත්කම ඔහුට ජාවාරම වඩාත් තදින් ග්රහණය කර ගැනීමට හැකි වූ අතර එමඟින් ඔහුගේ ක්‍රීඩාව වඩාත් යහපත් විය. රොජර්ට ආදර්ශයක් නොතිබුණි, නමුත් ඔහු උමතුවෙන් ටෙනිස් වලට ආදරය කළේය, නිරන්තරයෙන් වැඩිදියුණු වූ අතර අවසානයේ ජයග්රහණය කිරීමට පටන් ගත්තේය.
රොජර් විද්‍යාලයේ ටෙනිස් ක්‍රීඩා කිරීම දිගටම කරගෙන ගිය අතර ජයග්‍රහණ 22ක් සහ පරාජයන් 11ක් සමඟින් ඔහුගේ ටෙනිස් දිවිය අවසන් කළේය. පසුව ඔහු එක්සත් ජනපද වෘත්තීය ටෙනිස් සංගමය විසින් ටෙනිස් උපදේශකයෙකු ලෙස සහතික කළ ආබාධ සහිත පළමු පුද්ගලයා බවට පත්විය. දැනට, රොජර් රට පුරා සංචාරය කරයි, ඔහුගේ අත්දැකීම් බොහෝ සවන්දෙන්නන් සමඟ බෙදා ගනී, ඔබ කවුරුන් වුවද ජයග්රහණය කිරීමට ඉගෙන ගන්නේ කෙසේද යන්න ගැන කතා කරයි.
ඔයාගෙයි මගෙයි වෙනස ඔයාට මගේ වැරදි පේන එකයි මට ඔයාගේ වැරදි පේන්න බැරි එකයි. නමුත් අපි හැමෝටම ඒවා තියෙනවා. මගේ ශාරීරික දුර්වලතා මඟහරවා ගත්තේ කෙසේදැයි මිනිසුන් මගෙන් අසන විට, මම ඔවුන්ට පවසන්නේ මම කිසිවක් ජය නොගත් බවයි. පියානෝව වාදනය කිරීම හෝ චොප්ස්ටික්ස් සමඟ ආහාර ගැනීම වැනි මට කළ නොහැකි දේ මට දැන් වැටහුණි. නමුත් වඩාත්ම වැදගත් දෙය නම් මට කළ හැකි දේ මම ඉගෙන ගත්තා. ඒ වගේම මම මගේ මුළු ආත්මයම සහ හදවතින්ම මට හැකි දේ කරනවා.
ජැක් කැන්ෆීල්ඩ්
ඔව් ඔබට පුළුවන්
අත්දැකීම් යනු පුද්ගලයෙකුට සිදුවන දෙයක් නොවේ. පුද්ගලයෙකුට යමක් සිදු වූ විට එය කරන්නේ මෙයයි.
ඇල්ඩස් හක්ස්ලි
වයස අවුරුදු 46 දී, ඔබ බිහිසුණු යතුරුපැදි අනතුරකින් හඳුනාගත නොහැකි ලෙස පිළිස්සී, ඉන් වසර හතරකට පසු ගුවන් අනතුරකින් ඉණෙන් පහළට අකර්මණ්‍ය වූවා නම් කුමක් කළ යුතුද? කෝටිපතියෙකු, ගෞරවනීය දේශපාලකයෙකු, ප්‍රීතිමත් අලුත විවාහකයෙකු හෝ සමෘද්ධිමත් ව්‍යාපාරිකයෙකු වීමට ඔබට අපේක්ෂා කළ හැකිද? ඔබ ඔරු පැදීම ගැන ඔබට සිතාගත හැකිද? Skydiving? කොංග්රසයට තරග කරනවාද?
මිචෙල් මහතා මේ සියල්ල පසු කළේ දරුණු අනතුරු දෙකකින් පසුවය, ඔහුගේ මුහුණ බද්ධ කළ සමේ පැල්ලම් සහිත බ්ලැන්කට්ටුවක් වූ විට, ඔහුගේ දෑත් ඇඟිලි අහිමි වූ අතර, ඔහුගේ සිහින් කකුල් රෝද පුටුවක නොසැලී සිටියේය.
යතුරුපැදි අනතුරකින් පසු මිචෙල්ට ශල්‍යකර්ම 16 ක් සිදු වූ අතර, ඔහුගේ සමෙන් සියයට 65 කට වඩා වැඩි ප්‍රමාණයක් පිළිස්සී ඇති අතර ඔහුට ගෑරුප්පුවක් ගැනීමට, දුරකථන අංකයක් ඇමතීමට හෝ උදව් නොමැතිව ස්නානය කිරීමට නොහැකි විය. කෙසේ වෙතත්, හිටපු නාවික භටයෙකු වූ මිචෙල් කිසි විටෙකත් උත්සාහය අත් නොහළේය.
මම මගේ නැවේ අණ දෙන නිලධාරියා වෙමි, ”ඔහු පැවසීය. - මට මෙම තත්ත්වය තාවකාලික පසුබැසීමක් ලෙස හෝ ආරම්භක ස්ථානයක් ලෙස සැලකිය හැකිය.
මාස හයකට පසු ඔහු නැවතත් ගුවන් යානයක් පදවාගෙන ගියේය.
මිචෙල් තමාට කොලරාඩෝ හි වික්ටෝරියානු නිවසක් මිලදී ගත්තේය - පැරණි මැනර් වර්ගයක්, ගුවන් යානයක් සහ බාර්එකක්. පසුව ඔහු මිතුරන් දෙදෙනෙකු සමඟ එකතු වී දැව සැකසුම් සමාගමක් ආරම්භ කර වර්මොන්ට් හි දෙවන වැදගත්ම කර්මාන්තකරු බවට පත්විය.
වසර හතරකට පසු, යතුරුපැදි අනතුරකින් පසු, මිචෙල් විසින් නියමු කරන ලද යානය ගුවන්ගත වීමේදී ධාවන පථයට කඩා වැටුණි. මිචෙල්ගේ උරස් කශේරුකා 12කට හානි සිදුවී මුළු සිරුරම ඉණට පහළින් අඩපණ විය.
මම හිතුවා, මට මොකද වෙන්නේ? මෙය ලැබීමට මා කළේ කුමක්ද?
අසාර්ථක වීමෙන් නොබිඳුණු මිචෙල් තමාගේම මාර්ගය සොයා ගැනීමට දිවා රෑ වෙහෙසුණේය. ඔහු කොලරාඩෝ හි ක්‍රෙස්ටඩ් බූත්හි නගරාධිපති ලෙස තේරී පත් වූයේ පරිසරයේ සුන්දරත්වය විනාශ කරන පතල් කැණීමෙන් නගරය මුදා ගැනීමේ මෙහෙයුමක් සමඟිනි. පසුව, මිචෙල් කොන්ග්‍රසයට තරඟ කළේ ඔහුගේ අසාමාන්‍ය පෙනුම තුරුම්පුවක් ලෙස භාවිතා කර “තවත් ලස්සන මුහුණක් පමණක් නොවේ” යන සටන් පාඨය යටතේ ඡන්ද පොළට ගියේය.
ඔහුගේ කම්පන සහගත පෙනුම සහ ශාරීරික තුවාල තිබියදීත්, මිචෙල් ඔරු පැදීමේ නිරත විය, ආදරයෙන් බැඳී විවාහ වී, ශාස්ත්‍රපති උපාධියක් ලබා, දිගටම පියාසර කිරීමට සහ සංරක්ෂණයට සහ දේශපාලනයේ ක්‍රියාකාරීව සම්බන්ධ විය.
ඔහුගේ නොනැමෙන සහ ක්‍රියාශීලී ස්ථාවරය, The Tonight Show සහ Good Morning America හි ඔහුගේ පෙනී සිටීම මෙන්ම, පුවත්පත් සහ සඟරා වන Parade, Time සහ වෙනත් සඟරාවල ඔහුගේ නිත්‍ය ප්‍රකාශන පැහැදිලි කරයි.
අංශභාග රෝගයට ගොදුරු වෙන්න කලින් මට දේවල් 10,000ක් කරන්න පුළුවන් වුණා” මිචෙල් පවසයි. - දැන් ඉතිරිව ඇත්තේ 9000 ක්, නැතිවූ කුසලතා 1000 ක් හෝ ඉතිරි 9000 ක් ගැන අවධානය යොමු කළ යුතුය. මම මිනිස්සුන්ට කියනවා මම මගේ ජීවිතයේ විශාල ගැටිති දෙකක් වැදුන බව. වේදිකාවෙන් ඉවත් වීමට නිදහසට කරුණක් ලෙස මම ඒවා භාවිතා නොකිරීමට තීරණය කළේ නම්, සමහර විට ඔබ, ඔබව වළක්වන එවැනි තත්වයන් තුළ, නව ඉදිරිදර්ශන දකිනු ඇත. ඔබට ටිකක් පසුබසිනු ඇත, එවිට ඔබට පුළුල් දර්ශනයක් ඇති අතර, "සමහර විට එය එතරම් අපහසු නොවේ" යැයි පවසන්න.
මතක තබා ගන්න - වැදගත් වන්නේ ඔබට සිදුවන්නේ කුමක්ද යන්න නොව, ඔබ මේ මොහොතේ ක්‍රියා කරන ආකාරයයි.
ජැක් කැන්ෆීල්ඩ් සහ මාර්ක් ඩබ්ලිව්. හැන්සන්
දුවන්න, පැටියෙක්, දුවන්න
පැටී විල්සන් ඉතා තරුණ හා මුදු මොළොක් වයසේදී, ඇයට අපස්මාරය වැළඳී ඇති බව වෛද්‍යවරයා විසින් සොයා ගන්නා ලදී. ඇගේ පියා, ජිම් විල්සන්, උදෑසන නිතිපතා ජෝගිං කළේය. වරක්, ගැහැණු ළමයාට වයස අවුරුදු දහතුනක් පමණ වන විට, ඇය ලැජ්ජාවෙන් සිනාසෙමින් මෙසේ පැවසුවාය.
තාත්තේ, මම හැමදාම ඔයත් එක්ක දුවන්න ආසයි, ඒත් මම බයයි මට වලිප්පුව හැදෙයි කියලා.
පියා පැවසුවේ:
එහෙම උනොත් මම ක්‍රියා කරන්න දන්නවා, ඒ නිසා දුවන්න පටන් ගන්න.
ඒ වගේම ඔවුන් හැමදාම ජෝගිං කළා. ඔවුන් දෙදෙනාම එයට බෙහෙවින් කැමති වූ අතර, ධාවනය අතරතුර කිසිදු අල්ලා ගැනීමක් සිදු නොවීය.
පැටී පළමු වසරේ සිටින විට ඇය තම පියාට මෙසේ පැවසුවාය.
තාත්තේ, මම ඇත්තටම කැමතියි කාන්තා ලෝක දුර වාර්තාව බිඳින්න.
මගේ පියා ගිනස් ලෝක වාර්තා පොත පෙරළා බැලූ විට කාන්තාවක් විසින් ධාවනය කළ වැඩිම දුර සැතපුම් 80 ක් බව සොයා ගත්තේය. පැටී මෙසේ ප්‍රකාශ කළේය.
මම ඔරේන්ජ් ප්‍රාන්තයේ සිට සැන් ෆ්රැන්සිස්කෝ (සැතපුම් 400) දක්වා දිව යන්නෙමි. මගේ දෙවන වසර තුළ, "මම ඔරිගන්හි පෝට්ලන්ඩ් (සැතපුම් 1,500 කට වැඩි) දක්වා දිව යන්නෙමි. කනිෂ්ඨයෙකු ලෙස, මම ශාන්ත ලුවී (සැතපුම් 2,000 ක් පමණ) වෙත දුවමි. මගේ ජ්යෙෂ්ඨ වසර තුළ, මම ධවල මන්දිරයට (සැතපුම් 3,000 කට වඩා) දුවමි.
පැටී අභිලාෂකාමී සහ උද්යෝගිමත් විය. ඇය ඇගේ අපස්මාරය දෙස බැලුවේ යම්කිසි "අපහසුතාවයක්" ලෙසිනි. ගැහැණු ළමයා අවධානය යොමු කළේ ඇයට අහිමි වූ දේ ගැන නොව ඇය ඉතිරිව ඇති දේ කෙරෙහි ය.
එම වසරේ පැටි සැන් ෆ්රැන්සිස්කෝ වෙත දිව ගියේය. ඇය ශිලා ලේඛනය සහිත ටී ෂර්ට් එකක් තුළ දිව ගියාය: "මම අපස්මාර රෝගීන්ට ආදරෙයි!" ඇය අසල ඇගේ පියා, ඇගේ මව සහ හෙදිය, විය හැකි කරදරයක දී මෝටර් රථයක් පසුපසින් දිව ගියහ.
ඇගේ දෙවන වසරේ ඇගේ පන්තියේ මිතුරන් පැටී පසුපස දිව ගියහ. දුවන්න පැටී දුවන්න කියලා ලොකු පෝස්ටරයක් හැදුවා. එතැන් පටන් ඒවා ඇගේ ආදර්ශ පාඨය සහ ඇය ලියූ පොතේ මාතෘකාව බවට පත් විය. දෙවැනි මැරතන් තරගයේදී පෝට්ලන්ඩ් වෙත යන අතරමගදී ඇයගේ කකුල කැඩී ගියේය. වෛද්‍යවරයා ඇයට දුවන එක තහනම් කළා. ඔහු කිව්වා:
මම ඔබේ වළලුකරට ප්ලාස්ටර් ස්පින්ට් එකක් දැමිය යුතුයි, මෙය ඔබට ජයගත නොහැකි බාධාවක් ඇති කරයි.
ඩොක්ටර්, ඔයාට තේරෙන්නේ නැහැ, ඇය පිළිතුරු දුන්නා. - එය මගේ විකාරයක් පමණක් නොවේ, එය උමතුවකි! මම මෙය කරන්නේ මා වෙනුවෙන්ම නොවේ, මම මෙය කරන්නේ බොහෝ අය අත පය බැඳ ඇති දම්වැල් විසි කිරීමට ය. මට දිගටම දුවන්න පුළුවන් ක්‍රමයක් තියෙනවද?
වෛද්‍යවරයා ඇයට තේරීමක් කළේය. ඔහු යෝජනා කළේ "කකුල වටා ඇලවුම් වෙළුම් පටියක් දමා වාත්තු කරකැවිල්ලට වඩා" එය රිදෙනවා සහ බිබිලි ඇති වන බව ඔහු ඇයට අනතුරු ඇඟවීය.පැටී වෛද්‍යවරයාට පැවසුවේ කකුල මැලියම් වෙළුම් පටියකින් ඔතා ගන්නා ලෙසයි.
ඔරිගන්හි ආණ්ඩුකාරවරයා ඇගේ අවසන් සැතපුම සමඟින් ඇය පෝට්ලන්ඩ් හි දිවීම සම්පූර්ණ කළාය.
මාස හතරක් පමණ බටහිර සිට නැගෙනහිර වෙරළ දක්වා නොනවතින ධාවනයෙන් පසු පැටී වොෂින්ටනයට පැමිණ එක්සත් ජනපද ජනාධිපතිවරයාට අතට අත දුන්නේය. ඇය ඔහුට මෙසේ කීවාය.
අපස්මාර රෝගීන් සාමාන්‍ය මිනිසුන් බවත් සාමාන්‍ය ජීවිතයක් ගත කළ හැකි බවත් මිනිසුන් දැන ගැනීමට මට අවශ්ය විය.
මම මෑතකදී මගේ සම්මන්ත්‍රණයකදී මේ කතාව කීවෙමි, එය අවසන් කළ පසු, මිනිසෙක් කඳුළු පිරි දෙනෙතින් මා වෙත පැමිණ, විශාල ශක්තිමත් අතක් දිගු කර මෙසේ පැවසීය.
මාර්ක්, මගේ නම ජිම් විල්සන්. ඔයා මගේ දුව පැටී ගැන කතා කළා.
ඇයගේ උදාර උත්සාහයට ස්තූතිවන්ත වන්නට මුදල් එකතු කර අපස්මාරයට ප්‍රතිකාර කිරීම සඳහා වෛද්ය මධ්යස්ථානයක් විවෘත කළ බවත් එහි ඉදිකිරීම් සඳහා ඩොලර් මිලියන 19 ක් වැය වූ බවත් ඔහු පැවසීය.
පැටී විල්සන්ට මෙතරම් සුළු ප්‍රමාණයකින් බොහෝ දේ කිරීමට හැකි වූවා නම්, ඔබ පරිපූර්ණ සෞඛ්‍ය සම්පන්නව හා ශක්තියෙන් සිටින විට ඔබට තවත් කොපමණ දේවල් ලබා ගත හැකිද?
මාර්ක් ඩබ්ලිව් හැන්සන්
කැමැත්ත සහ තීරණය
පුංචි ගමේ ඉස්කෝලේ ගෙදර රත් වුණේ පරණ තාලේ වළං ලිපෙන්. පොඩි පුතාගේ රාජකාරිය වුනේ උදේ පාන්දරින්ම ඉස්කෝලේ ඇවිත් ලිප පත්තු කරලා ටීචර් සහ පන්තියේ ළමයි එන්න කලින් කාමරේ රත් කරන එක.
දිනක් ඔවුන් පාසලට පැමිණෙන විට ගොඩනැගිල්ල ගිනිගෙන ඇති බව ළමයින් දුටුවා. කුඩා දරුවා සිහිසුන්ව, ගිනිගත් නිවසින් පිටතට ඇද ගන්නා ලදී. ඔහුගේ සිරුරේ පහළ කොටසේ දැඩි පිළිස්සුම් ඇති වූ අතර ඔහු ළඟම ඇති රෝහලට ගෙන යන ලදී.
ඇඳ මත වැතිරී, පිළිස්සී, අඩ සිහියෙන් සිටින පිරිමි ළමයාට ඇසුණේ, ගින්නෙන් ඔහුගේ මුළු සිරුරම විකෘති වී ඇති නිසා, තම පුතා නිසැකවම මිය යන බවත්, එය හොඳම ප්‍රතිඵලය බවත් වෛද්‍යවරයා තම මවට නිහඬව පවසනුය.
කෙසේ වෙතත්, ධෛර්ය සම්පන්න පිරිමි ළමයා මිය යාමට කැමති නොවීය. ඔහු දිවි ගලවා ගැනීමට තීරණයක් ගත් අතර වෛද්‍යවරයා පුදුමයට පත් කරමින් ඔහු සාර්ථක විය. මරණ තර්ජන පහව ගිය පසු වෛද්‍යවරයා සහ ඔහුගේ මව අතර ඇති වූ නිහඬ සංවාදය ඔහුට යළිත් ඇසිණි. වෛද්‍යවරයා පැවසුවේ පිරිමි ළමයා කොර වූවෙකු ලෙස සිටීමට නියමිත බැවින් - පහළ අත් පා ක්‍රියා නොකරන බැවින් ඔහු මිය ගියහොත් වඩා හොඳ බවයි.
ගාමින්_1, එහිදී ඔහු නූගත් පාසල් ගුරුවරයෙකු පිළිබඳ ලිපියක තිර රුවක් පළ කළේය.තොරතුරු අවුරුදු 7 ක් පැරණි ය. නමුත් ඉතා හෙළිදරව්:
මෙම මිනිසාට අනුව, ජෝන් කෝර්කෝරන්, ඔහු පාසැලේ නූගත් අයෙකි, නමුත් ගුරුවරුන් සරලව එම පුද්ගලයා පන්තියෙන් පන්තියට ගෙන ගිය අතර, ඔහුගේ ගැටළු හඳුනා ගැනීම ප්‍රතික්ෂේප කළේය.
"මට මතකයි මට වයස අවුරුදු 8 දී මම දෙවියන්ගෙන් ඇසුවෙමි:" කරුණාකර, හෙට, මගේ කියවීමේ වාරය පැමිණි විට, මට කියවීමට හැකි වන පරිදි එය සකස් කරන්න. "තවද පන්ති කාමරයේ මම නොපෙනෙන ලෙස පෙනී සිටියෙමි, ගුරුවරයා පැවසූ විට :" ජොනී, කියවන්න " , ඔහුට පාඩම දිගටම කරගෙන යාමට අවශ්ය නිසා මම බලා සිටියෙමි", Corcoran පවසයි. ඉන්පසුව, ඔහුගේ නූගත්කම සැඟවීමට, ඔහු විනය උල්ලංඝනය කිරීමට පටන් ගත්තේය. පහේ සිට හත්වන ශ්‍රේණිය දක්වා ඔහුව නිරන්තරයෙන් නෙරපා හැර පන්ති තහනම් කරනු ලැබීය: "ගුරුවරුන් සිතුවේ මට චිත්තවේගීය, මානසික සහ චර්යාත්මක ගැටළු ඇති බව මිස කියවීමේ ගැටළු නොවේ."
වංචාවෙන් සහ කපටි කමින්, ඔහු 1956 දී පාසලෙන් උපාධිය ලබා සහතිකයක් ලබා ගැනීමට සමත් විය: "මම වෙනත් පුද්ගලයින්ගේ වැඩ භාර දුන්නා, මට අවශ්ය අය හමු වී අයදුම්කරුවන් සමඟ කතා කළා, මම පරීක්ෂණ සොරකම් කර මිතුරන්ගෙන් මට පැවරුම් කරන්න කිව්වා. මම කළා. ලියා ඇති දේ තේරෙන්නේ නැත, නමුත් මම පද්ධතිය තේරුම් ගත්තා, මම මිනිසුන්ව තේරුම් ගත්තා."
ක්‍රීඩාවේ ජයග්‍රහණ සඳහා, පාසලෙන් පසු කෝර්කෝරන් ටෙක්සාස් බටහිර අධ්‍යාපන විද්‍යාලයට ගෙන යන ලදී. එහිදී ඔහුට අනුව ඔහුද නිරන්තරයෙන් රැවටුනේය. 1961 දී Corcoran උපාධියක් සමඟ විද්‍යාලයෙන් උපාධිය ලබා ගත්තේය. ඒ වන විටත් ඔහු නූගත් බව ඔහු කියා සිටී. නමුත් කුමක් කළත්, විද්‍යාලයෙන් පිටත ඔහුට රැකියාවක් ලැබුණි! ප්රමාණවත් තරම් ගුරුවරුන් නොසිටි අතර, ජෝන් කෝර්කෝරන් පාසලට ගිය එල් පැසෝහි පාසල් දිස්ත්රික්කය රැකියාවක් ලබා දුන්නේය සියලුම විද්‍යාල උපාධිධාරීන් පාහේ . (තවමත් හැමෝටම පාහේ නමුත් ඔහුට එය ලැබුණා! - ඒ.ජී.).
පුදුමයි, නමුත් ඔහු අවුරුදු 17ක් ගුරුවරයෙක් විදියට වැඩ කළා! ඔහු වාචිකව ඉගැන්වූ නමුත් ඉතිරිය සඳහා ඔහු ස්වේච්ඡා සහායකයින් මත විශ්වාසය තැබීය. ලිඛිත වචන නොමැති වාචික හා දෘශ්‍ය පරිසරයක් මම නිර්මාණය කළෙමි. හැම පන්තියකම මට ලියන කියවන සහායකයෝ දෙතුන් දෙනෙක් හිටියා".
Corcoran මෙසේ සිහිපත් කරයි. ගුරුවරියක් හැටියට මට කියවන්න බැරි වුණා කියලා හිතනකොට මට ඇත්තටම රිදුණා. ඒක මටත් ලැජ්ජයි, රටටත් ලැජ්ජයි, ඉස්කෝලෙටත් ලැජ්ජයි.ඔහු අවසානයේ ඉගැන්වීමෙන් ඉවත් වී දේපල වෙළඳාම් කිරීමට ගිය අතර අවසානයේ සාර්ථක දේපල වෙළඳාම්කරුවෙකු බවට පත්විය.
Corcoran ඔහුගේ වයස අවුරුදු 48 දී ඔහුගේ සාක්ෂරතාව පිළිබඳ ප්රශ්නයට නැවත පැමිණියේය. විශේෂිත මධ්යස්ථානයක් වෙත හැරී, වසරක් තුළ ඔහු පාසලේ හයවන ශ්රේණියේ මට්ටමින් කියවීමට ඉගෙන ගත්තේය. Corcoran දැන් සාක්ෂරතාවයේ ශූරයෙකි: "මම හිතන්නේ ඇමරිකාවේ නූගත්කම ළමා නොසලකා හැරීමේ සහ ළමා අපචාර ආකාරයකි."
හිටපු නූගත් ගුරුවරයා කියවීමට නොහැකි ගුරුවරයා සහ සාක්ෂරතාවයට මාවත යන පොත් දෙකක් ලියා ඇති අතර කැලිෆෝනියාවේ සහ කොලරාඩෝ හි නූගත් අය දැනුවත් කරන අරමුදලක් පිහිටුවා ඇත.
මූලාශ්‍ර කිහිපයක් ඇත, නමුත් ඒවා සියල්ලම එක් ආකාරයකින් හෝ වෙනත් ආකාරයකින් මඟ පෙන්වයි
පින්තූර හිමිකම්
ඇලමිජෝන් කෝර්කෝරන් හැදී වැඩුණේ 1940-1950 ගණන්වල එක්සත් ජනපදයේ නිව් මෙක්සිකෝ ප්‍රාන්තයේ ය. ඔහු පවුලේ දරුවන් හය දෙනාගෙන් කෙනෙකි, උසස් පාසලෙන් උපාධිය ලබා විශ්ව විද්‍යාලයට ගොස් 1960 ගණන්වල ගුරුවරයෙකු විය. ඔහු තම ජීවිතයෙන් වසර 17ක් කැප කළේ මේ කාර්යයටය. කෙසේ වෙතත්, බීබීසී වාර්තාකරුවෙකු සමඟ කළ සංවාදයකදී ඔහු මේ කාලය පුරාම ඉතා අසාමාන්‍ය රහසක් තබා ගත් බව පිළිගත්තේය.
මම පොඩි කාලේ මගේ අම්මයි තාත්තයි කිව්වේ මම ජයග්‍රාහකයෙක් කියලා, අවුරුදු හයක් තිස්සේ මම ඔවුන් කියපු දේ විශ්වාස කළා.
මම පරක්කු වෙලා කතා කරන්න පටන් ගත්තත් මම ඉස්කෝලේ ගියේ නංගිලා වගේ කියවන්න ඉගෙන ගන්න ලොකු බලාපොරොත්තුවකින්. පාසැලේ පළමු වසර තුළ, සියල්ල හොඳින් සිදු විය, මන්ද අපෙන් සුළු දෙයක් අවශ්ය විය: දකුණු පේළියේ සිටගෙන, වාඩි වී, කට වසාගෙන, නියමිත වේලාවට නාන කාමරයට යන්න.
නමුත් දෙවන පන්තියේදී අපට කියවීමට ඉගැන්නුවා. නමුත් මට එය හරියට චීන පුවත්පතක් විවෘත කර ඒ දෙස බලා සිටියාක් මෙනි - මේ සියලු රේඛා වලින් අදහස් කරන්නේ කුමක්දැයි මට නොතේරුණි. මට වයස අවුරුදු හය, හත, අට, මෙම ගැටලුව ගැන කතා කරන්නේ කෙසේදැයි මට තවමත් වැටහුණේ නැත.
මට මතකයි රාත්‍රියේදී යාඥා කරන අතරතුර "දෙවියනේ, හෙට මම අවදි වන විට කියවීමට මට උගන්වන්න" කියා ඉල්ලා සිටියා. සමහර විට මම ආලෝකය දල්වා, පොතක් ගෙන එය දෙස බැලුවෙමි, ආශ්චර්යයක් බලාපොරොත්තුවෙන්. නමුත් ආශ්චර්යය සිදු වූයේ නැත.
පාසැලේදී, කියවීමට ඉගෙන ගැනීමට අපහසු වෙනත් දරුවන් සමඟ මම පසුගාමී කණ්ඩායමක සිටියෙමි. මම එතනට ආවේ කොහොමද කියලා මම දැනගෙන හිටියේ නැහැ, මම එතනින් ඉවත් වෙන්නේ කොහොමද කියලා මම දන්නේ නැහැ, මම හරියටම අහන්න දන්නේ නැහැ.
ඇත්ත වශයෙන්ම, ගුරුවරයා අපව "පසුගාමී කණ්ඩායමක්" ලෙස හැඳින්වූයේ නැත (පාසලේදී අපට කිසිදු කුරිරුකමක් නොතිබුණි), නමුත් සිසුන් මෙම ප්රකාශනය භාවිතා කළහ. ඔබ පසුගාමී කණ්ඩායමක සිටින විට, ඔබට පසුගාමී බවක් දැනෙන්නට පටන් ගනී.
දෙමාපිය-ගුරු රැස්වීම්වලදී, ගුරුවරයා මගේ දෙමාපියන්ට පැවසුවේ: "ඔහු දක්ෂ පිරිමි ළමයෙක්, ඔහු සාර්ථක වනු ඇත." ඒ වගේම මාව තුන්වැනි පන්තියට මාරු කළා.
"එයා දක්ෂ කොල්ලෙක්, එයා හොඳට කරයි" කියලා මාව හතරේ පන්තියට උසස් කළා.
"එයා දක්ෂ කොල්ලෙක්, එයා හොඳට කරයි" කියලා මම පහේ පන්තියට ආවා.
කෙසේ වෙතත්, මම කිසිසේත් සාර්ථක වූයේ නැත.
"දෙයියනේ මට මේක කරන්න බෑ"
පහේ පන්තියේදී, මම කියවීම ප්‍රගුණ කිරීමට උත්සාහ කිරීම ප්‍රායෝගිකව අත්හැරියෙමි. හැමදාම මම නැඟිටලා ඇඳගෙන ඉස්කෝලේ ගියාම යුද්දෙට යනවා වගේ. මට ඉස්කෝලේ පන්තිය එපා වුනා. එය සතුරු පරිසරයක් වූ අතර මට එහි ජීවත් වීමට මාර්ගයක් සොයා ගැනීමට අවශ්ය විය.
හතේ පන්තිය වෙනකොට මම දවසේ වැඩි කාලයක් ගත කළේ විදුහල්පති කාර්යාලයේ. මම රණ්ඩු වුණා, මම සැරයි, මම විකටයෙක් වගේ හැසිරුණා, මම පිළිවෙලට බාධා කළා, මාව පාසලෙන් නෙරපා දැමුවා.
කෙසේ වෙතත්, මෙම හැසිරීම මා තුළ මට හැඟුණු දෙයට අනුරූප නොවීය - මට මේ ආකාරයෙන් හැසිරීමට අවශ්ය නොවීය. මට ඕන වුණේ වෙන කෙනෙක් වෙන්න, සාර්ථක වෙන්න, හොඳ ශිෂ්‍යයෙක් වෙන්න, ඒත් මට බැරි වුණා.
මම අටේ පන්තියට ඇතුළු වන විට, මටත් මගේ පවුලේ අයටත් වධ දී වෙහෙසට පත්ව සිටිමි. මම තීරණය කළේ මා කළ යුතු ආකාරයට හැසිරෙන බවයි - ඔබ උසස් පාසලේදී හොඳින් හැසිරෙන්නේ නම්, ඔබට මෙම ක්‍රමය තුළ ඔබේ මාර්ගය සොයාගත හැකිය. මට අවශ්ය වූයේ මගේ ගුරුවරුන්ට ඇහුම්කන් දී පද්ධතියට ගැලපෙන පරිදි අවශ්ය ඕනෑම දෙයක් කිරීමටයි.
මට මලල ක්‍රීඩකයෙකු වීමට අවශ්ය විය - මට මලල ක්‍රීඩා හැකියාව තිබුණා. මට ගණිතය සඳහා ද හැකියාවක් තිබුණි - මට පාසලට පෙර සිටම මුදල් ගණන් කළ හැකි අතර කාලසටහන් හොඳින් මතක තබා ගත හැකිය.
මට සමාජ කුසලතා ද තිබුණි - මම විද්‍යාලයේ පිරිමි ළමයින් සමඟ ඇසුරු කළෙමි, උපාධි ප්‍රදානෝත්සවයේදී කතාවක් කළ ශිෂ්‍යයෙකු හමු විය. මම කුඩා රජෙක් - ගැහැණු ළමයින් මා වෙනුවෙන් මගේ ගෙදර වැඩ කිරීමට එකඟ විය.
මට මගේ නම ලිවීමට සහ වචන කිහිපයක් කටපාඩම් කළ හැකි නමුත් මට සම්පූර්ණ වාක්‍යයක් ලිවීමට නොහැකි විය - මධ්‍යම පාසලේදී මම තවමත් කියවීමෙන් දෙවන හෝ තෙවන ශ්රේණියේ මට්ටමේ සිටියෙමි. ඒත් මම කවදාවත් කාටවත් කිව්වේ මට කියවන්න බෑ කියලා.
මම පරීක්ෂණ ලියන විට, මම වෙනත් කෙනෙකුගේ වැඩකට එබී බැලුවෙමි, නැතහොත් මට ප්‍රශ්නවලට පිළිතුරු දුන් වෙනත් කෙනෙකුට මගේ පැවරුම් ලබා දීම - එය සරල වංචාවක් විය. කෙසේ වෙතත්, මම මලල ක්‍රීඩා ශිෂ්‍යත්වයක් මත විද්‍යාලයට ගිය විට, දේවල් වඩාත් සංකීර්ණ විය.
මම හිතුවා "දෙයියනේ මේක මගේ ශක්තියෙන් ඔබ්බට ගිය දෙයක්, මම මේකෙන් බේරෙන්නේ කොහොමද?"
මම පරණ විභාග ප්‍රශ්න පත්‍රවල පිටපත් තිබුණු ප්‍රජාවක කොටසක්. වංචා කිරීමට එක් මාර්ගයක් විය. මට උදව් කරන්න පුළුවන් කෙනෙක් එක්ක මම පන්තියට යන්න හැදුවා. සෑම වසරකම එකම පරීක්ෂණ භාවිතා කරන ගුරුවරුන් සිටියහ. නමුත් මට වඩාත් සංකීර්ණ උපක්‍රම භාවිතා කිරීමට සිදු විය.
එක විභාගයකදී ගුරුතුමිය කළු ලෑල්ලේ ප්‍රශ්න හතරක් ලිව්වා. මම පන්ති කාමරයේ ඈත කෙළවරේ, ජනේලය අසල, වැඩිහිටි සිසුන් පිටුපසින් වාඩි වී සිටියෙමි.
මම කළු ලෑල්ලේ තිබූ ප්‍රශ්න හතර මගේ නිල් සටහන් පොතට පරිස්සමෙන් පිටපත් කළ නමුත් ඒවායින් අදහස් කරන්නේ කුමක්දැයි මම නොදනිමි.
මම මගේ මිතුරා සමඟ ජනේලය අසල සිටීමට කටයුතු කළෙමි. ඔහු බොහෝ විට පාසලේ සිටි දක්ෂම පුද්ගලයා විය හැකි නමුත් ඔහු ලැජ්ජාශීලී වූ අතර වාරය අවසන් වන අවස්ථාවේදී ඔහුට නර්තනයකට යාමට අවශ්ය වූ මේරි නම් ගැහැණු ළමයෙකු සමඟ ඔහුට සෙට් කරන ලෙස මගෙන් ඉල්ලා සිටියේය.
මම ඔහුට නිල් පැහැති සටහන් පොතක් දුන් අතර ඔහු මගේ ප්‍රශ්නවලට පිළිතුරු දුන්නේය. ඒ අතරේ මම මගේ කමිසය යටින් තවත් සටහන් පොතක් ගෙන එහි ලියන්නාක් මෙන් පෙනී සිටියෙමි.
නිවැරදි පිළිතුරු සහිත මගේ සටහන් පොත මගේ මිතුරෙකු මට දෙන ලෙස මම යාච්ඤා කළෙමි. මම මංමුලා සහගත විය, මට මෙම පාඨමාලාව හැදෑරීමට අවශ්ය විය, මම අවදානමක් ගත්තෙමි.
මිෂන් ඉම්පොසිබල්
තව විභාගයක් තිබ්බා මම සමත් වෙන්නේ කොහොමද කියලා.
දිනක් රාත්‍රියක මම ගුරුවරයාගේ කාර්යාලය පසුකර යමින් සිටියෙමි, ඔහු එහි සිටියේ නැත. මම පිහියෙන් ජනේලය ඇරලා හොරෙක් වගේ ඇතුලට නැග්ගා. දැන් මම සීමාව ඉක්මවා ඇත - මම තවදුරටත් වංචාකාර ශිෂ්‍යයෙකු නොවී, මම අපරාධකරුවෙකු බවට පත් විය.
මම ඇතුලට ඇවිත් විභාග ටිකට් හොයන්න පටන් ගත්තා. ඔවුන් කාර්යාලයේ සිටිය යුතු නමුත් මට ඔවුන්ව සොයාගත නොහැකි විය. අගුලු දැමූ ගොනු කැබිනට්ටුවක් තිබුණි - එහි පරීක්ෂණ තිබිය යුතුය.
එක දිගට රෑ දෙක තුනක් විභාග ප්‍රවේශපත්‍ර සොයා ගැනීමට උත්සාහ කළත් එය සාර්ථක වූයේ නැත. ඊට පස්සේ මම යාළුවෝ තුන්දෙනෙක් එක්ක රෑ වෙලා අපි ඔක්කොම ඔෆිස් එකට ඇතුල් වුණා. අපි ලාච්චු හතරක් සහිත ෆයිල් කැබිනෙට්ටුවක් එළියට ගෙන එය මෝටර් රථයට දමා විද්‍යාලයේ නේවාසික කොටස වෙත ගෙන ගියෙමු.
මම අගුළු කරුවෙකු සමඟ හමුවීමක් කළා. මම ජැකට් සහ ටයි පටියක් පැළඳ සිටියෙමි - මම පසුදා ලොස් ඇන්ජලීස් බලා පිටත්ව යන තරුණ ව්‍යාපාරිකයෙකු ලෙස පෙනී සිටි අතර, ගොනු කිරීමේ කැබිනට්ටුව විවෘත කිරීමෙන් අගුළු කරුවෙකු මා බේරා ගැනීමට නියමිතව තිබුණි.
එයා ඒක ඇරලා යතුර මට දුන්නා. මගේ හිතට ලොකු සහනයක්, ඉහළ ලාච්චුවේ විභාග පිටපත් 40කට වඩා තිබුණා. මම එක් පිටපතක් මගේ නේවාසික කාමරයට ගෙන ගිය අතර, එහිදී මගේ පන්තියේ මිතුරෙකු නිවැරදි පිළිතුරු සහිත ව්‍යාජ පිටපතක් මා වෙනුවෙන් සාදන ලදී.
අපි ගොනුව ආපසු ගෙන, උදෑසන පහ වන විට මම මගේ කාමරයට ඇවිදිමින් කල්පනා කරමින් සිටියෙමු: "මෙහෙය නොහැක!" මම ගොඩක් දක්ෂ නිසා මට හොඳක් දැනුණා.
ඒත් එක්කම මම පඩිපෙළ නැඟලා ඇඳට වෙලා පොඩි එකෙක් වගේ අඬන්න ගත්තා.
ඇයි මම උදව් ඉල්ලුවේ නැත්තේ? මක්නිසාද යත් මට කියවීමට යමෙකු උගන්වනු ඇතැයි මම විශ්වාස නොකළ බැවිනි. එය මගේ රහස වූ අතර මම එය තබා ගත්තෙමි.
සිංහයන් සමඟ කූඩුව
මගේ ගුරුවරුන් සහ දෙමාපියන් පැවසුවේ විශ්ව විද්‍යාල උපාධිධාරීන්ට වඩා හොඳ රැකියා, වඩා හොඳ ජීවිතයක් ලැබුණු බවත්, මම එය විශ්වාස කළෙමි. මගේ අරමුණ වුණේ මේ කඩදාසි කැබැල්ල ලබා ගැනීම පමණයි. සමහරවිට කවදාහරි මම යාච්ඤාවකින් හෝ ආශ්චර්යයකින් කියවීමට ඉගෙන ගනීවි, මම සිතුවෙමි.
ඉතින්, මම විද්‍යාලයෙන් උපාධිය ලබා ගත්තා, ඒ මොහොතේ ගුරුවරුන්ගේ හිඟයක් තිබූ අතර මට රැකියාවක් ලැබුණි. එය සිතාගත නොහැකි තරම් තර්කානුකූල නොවන දෙයකි - මම සිංහයන් සිටින කූඩුවකින් එළියට පැමිණි අතර දැන් මම එම කූඩුවේම සිටිමි.
මම ඉගැන්වීමට තෝරා ගත්තේ ඇයි? ආපහු හැරිලා බලනකොට පිස්සු වගේ. කෙසේ වෙතත්, මම උසස් පාසල සහ විද්‍යාලය සමත් වූ අතර කිසි විටෙකත් අසු නොවීමි - එබැවින් ගුරු තනතුරක් හොඳ සැඟවුණු ස්ථානයක් විය හැකිය. සියල්ලට පසු, ගුරුවරයෙකුට කියවීමට නොහැකි යැයි කිසිවෙකු සැක නොකරනු ඇත.
මම විවිධ විෂයයන් රාශියක් ඉගැන්වූවෙමි: ශාරීරික අධ්‍යාපනය, සමාජ අධ්‍යයනය. මම යතුරු ලියනය ද ඉගැන්වූවෙමි - මට විනාඩියකට වචන 65 ක් දක්වා ටයිප් කළ හැකි නමුත් මා ටයිප් කරන්නේ කුමක් දැයි මට නොතේරුණි. මම කවදාවත් ලෑල්ලක ලිව්වේ නැහැ, මගේ පන්තියේ එක මුද්‍රිත වචනයක්වත් තිබුණේ නැහැ. අපි ෆිල්ම් ගොඩක් බැලුවා, අපි ගොඩක් සාකච්ඡා කළා.
මට මතකයි මම කොච්චර බය වුණාද කියලා. මට ඔවුන්ට ඇසෙන පරිදි ඔවුන්ගේ නම් කියන්නැයි සිසුන්ගෙන් ඉල්ලා සිටීමට මට සිදු විය. ඒ වගේම මම වහාම මට උදව් කිරීමට කියවීමට සහ ලිවීමට දක්ෂ සිසුන් දෙතුන් දෙනෙකු තෝරා ගත්තෙමි. ඔවුන් මගේ අත්‍යවශ්‍ය සහායකයින් වූ අතර, ඔවුන් කිසිවක් සැක කළේ නැත - සියල්ලට පසු, මම ගුරුවරයෙක්.
මගේ ලොකුම බය වුණේ ගුරුවරුන්ගේ රැස්වීම්. ඒවා සතියකට වරක් පවත්වන ලද අතර, සාකච්ඡාවක් ඇති වුවහොත්, අධ්‍යක්ෂකවරයා විසින් පුවරුවේ අදහස් ලිවීමට යමෙකුට කතා කළේය. මම කතා කරයි කියලා බයෙන් ජීවත් වුණා, මම හැම සතියකම මේකට බය වුණා, නමුත් මට මේ නඩුව සඳහා උපස්ථ සැලැස්මක් තිබුණා.
ඔහු මට කතා කළොත්, මම පුටුවෙන් නැඟිට, පියවර දෙකක් ඇවිද, මගේ පපුව අල්ලාගෙන බිම වැටෙන්නේ ඔවුන් ගිලන් රථයක් කතා කරනු ඇතැයි යන බලාපොරොත්තුවෙන් ය. අල්ලා ගැනීමෙන් වැළකී සිටීමට ඕනෑම දෙයක්. ඒ වගේම මම කවදාවත් මාට්ටු වුණේ නැහැ.
සමහර වෙලාවට මට හිතුණා මම හොඳ ගුරුවරයෙක් කියලා මම වෙහෙස මහන්සි වී වැඩ කරන නිසා සහ මම කරන දේ ගැන ඇත්තටම උනන්දු නිසා. ඒත් මට වැරදුනා. මම මෙම පන්තියේ කොටසක් නොවෙමි, මම නීති විරෝධී විය. මම එහි සිටිය යුතු නැත, සමහර විට වැඩ නිසා මට ශාරීරික වේදනාවක් ඇති විය. ඒත් කාටවත් කියන්න බැරිව මම හිරවෙලා හිටියේ.
"කේටී, මට කියවන්න බෑ"
මම ගුරුවරියක්ව සිටියදී විවාහ වුණා. විවාහය යනු සක්‍රමේන්තුවකි, තවත් කෙනෙකු සමඟ අවංක වීමට බැඳීමක් වන අතර, පළමු වතාවට මම සිතුවෙමි, "හරි, මම මේ පුද්ගලයා විශ්වාස කරමි, මම ඇයට කියන්නම්."
මම කණ්නාඩිය ඉදිරිපිට පෙරහුරු කළෙමි: "කැතී, මට කියවන්න බැහැ, කැතී, මට කියවන්න බැහැ."
දවසක් හවස අපි සෝෆා එකේ ඉඳගෙන හිටියා මම කිව්වා "කැතී මට කියවන්න බෑ" කියලා. නමුත් මා අදහස් කළ දේ ඇයට තේරුණේ නැත. මම වැඩිය කියවන්නේ නැති බව කියන්නට අදහස් කළේ යැයි ඇය සිතුවාය.
ආදරය අන්ධ සහ බිහිරි බව ඔබ දන්නවා. ඉතින් අපි කසාද බැඳලා, බබෙක් හිටියා, අවුරුදු ගාණකට පස්සේ තමයි එයා මගේ රහස දැනගත්තේ.
මම අපේ තුන් හැවිරිදි දුවට හයියෙන් කියෙව්වා. අපි නිතරම ඇයට ශබ්ද නඟා කියෙව්වා, නමුත් මම ඇත්ත වශයෙන්ම කියෙව්වේ නැත, නමුත් මැස්සේ කතන්දර හැදුවා - හරියට ගෝල්ඩිලොක්ස් සහ වලසුන් තුන්දෙනාගේ කතාව කීම සහ නාට්‍ය ටිකක් එකතු කිරීම වැනි.
නමුත් එක් දිනක් මගේ අතේ නව පොතක් තිබුණා - ග්‍රිම් සහෝදරයන්ගේ සුරංගනා කතාව "රම්පෙල්ස්ටිල්ට්ස්කින්", මගේ දුව කිව්වා: "ඔබ එය ඔබේ මවට වඩා වෙනස් ලෙස කියෙව්වා."
නමුත් ඇය කිසිත් කීවේ නැත, ගැටුමක් නැත, ඇය දිගටම මට උදව් කළාය.
රූප ශීර්ෂ පාඨය John Corcoran සහ ඔහුගේ මිණිබිරිය Kayla Mertes. ජෝන්ගේ රහස හෙළි වූයේ ඔහු තම දියණියට ශබ්ද නඟා කියවීමට පටන් ගත් විටයමෙය සහනයක් ගෙන දුන්නේ නැත, මන්ද මා තුළ පසුබෑමක් සහ බොරුවක් දැනුණි. මම බොරුකාරයෙක් විය. මම මගේ සිසුන්ට සත්‍යය සෙවීමට ඉගැන්වූ අතර පන්තියේ ප්‍රධාන වංචාකාරයා මම විය. සහනයක් ලැබුණේ අන්තිමට කියවන්න ඉගෙන ගත්තට පස්සේ.
මම 1961 සිට 1978 දක්වා උසස් පාසලක ඉගැන්නුවා. මේ රස්සාවෙන් අයින් වෙලා අවුරුදු අටකට පස්සේ මොකක් හරි වෙනසක් වෙලා.
සාක්ෂරතා පාඨමාලාව
වැඩිහිටි සාක්ෂරතාවය ගැන කතා කළ එවකට එක්සත් ජනපදයේ ජනාධිපති ආර්යාව වූ බාබරා බුෂ් රූපවාහිනියේ දකින විට මට වයස අවුරුදු 47 යි, 48 ට ආසන්නයි. මෙය ඇයගේ විශේෂ පාඨමාලාව විය. වැඩිහිටි සාක්ෂරතාව පිළිබඳ ප්‍රශ්නය ගැන මීට පෙර කිසිවකු කතා කරනු මා අසා නැත. මම හිතුවා මේ තත්වෙට පත්වෙන ලෝකෙ එකම කෙනා මම කියලා.
ඒ මොහොතේ මා සිටියේ අන්ත අසරණ තත්ත්වයකය. මට ඒ ගැන කාට හරි කියන්න ඕන වුණා, මට උදව්වක් ගන්න ඕන වුණා. දවසක් මම සිල්ලර බඩු ගන්න පෝලිමේ හිටගෙන ඉන්නකොට මට ඉස්සරහින් ගෑණු දෙන්නෙක් පුස්තකාලෙට යන තමන්ගෙ ලොකු අයියා ගැන කතා කර කර හිටියා. ඔහු කියවීමට ඉගෙන ගනිමින් සිටි අතර ඔවුන් ඔහු ගැන සතුටු වූ අතර මට එය විශ්වාස කළ නොහැකි විය.
සිකුරාදා සවස, මම මගේ ඉරි සහිත ජැකට්ටුවෙන් පුස්තකාලයට ගොස් සාක්ෂරතා වැඩසටහනේ අධ්‍යක්ෂවරයා හමුවීමට ඉල්ලා සිටියෙමි. මම ඇයට කිව්වා මට කියවන්න බැහැ කියලා.
මගේ වැඩිහිටි ජීවිතයේ මම මගේ රහස හෙළි කළ දෙවන පුද්ගලයා මෙයයි.
රූප ශීර්ෂ පාඨය බාබරා බුෂ් ජෝන් කෝර්කොරන්ට උපකාර ඉල්ලා කියවීමට ඉගෙන ගැනීමට පෙලඹුණිමම ස්වේච්ඡා ගුරුවරියක් සමඟ ආරම්භ කළෙමි - ඇයට වයස අවුරුදු 65 කි. ඇය ගුරුවරියක් නොවේ, ඇය කියවීමට කැමති වූ අතර සෑම කෙනෙකුම තම ජීවිතයේ මෙම කුසලතාව ප්‍රගුණ කළ යුතු බව ඇය විශ්වාස කළාය.
ඇය මුලින්ම කරන්න උත්සාහ කළේ ලියන්න පටන්ගන්න මාව දිරිමත් කිරීමයි. ඇත්ත වශයෙන්ම, මගේ හිසෙහි බොහෝ සිතුවිලි ඇති අතර, මම මගේ මුළු ජීවිත කාලය තුළම එක වාක්යයක්වත් ලියා නැත. මම මුලින්ම ලිව්වේ මගේ හැඟීම් ගැන කවියක්. කවියේ දී සම්පූර්ණ වාක්‍යයක් යනු කුමක්දැයි ඔබ දැනගත යුතු නැත, සම්පූර්ණ වාක්‍ය ඛණ්ඩයක් ලිවීමට අවශ්ය නැත.
ඇය මාව හයේ පන්තියේ සාක්ෂරතා මට්ටමට ගෙනාවා - මම හිතුවේ මම මැරිලා දිව්‍යලෝකයට ගියා කියලා. කෙසේ වෙතත්, මට සැබෑ සාක්ෂරතාවක් ඇති පුද්ගලයෙකු ලෙස දැනෙන්නට පටන් ගැනීමට වසර හතක් ගත විය.
මම කියවීමට ඉගෙන ගැනීමට පටන් ගත් පසු මම ගොඩක් ඇඩුවා - වේදනාවක් සහ බලාපොරොත්තු සුන්වීමක් ඇති විය. නමුත් එය මගේ ආත්මයේ විශාල හිස්කමක් පුරවා ඇත. කියවීමට නොහැකි වැඩිහිටියන් ළමා වියේදී - චිත්තවේගීය, මනෝවිද්‍යාත්මක, ශාස්ත්‍රීය සහ අධ්‍යාත්මික වශයෙන් සිරවී සිටින බව පෙනේ. අපි ඇත්තටම වැඩී නැහැ.
අන් අයව දිරිමත් කිරීමට සහ සාක්ෂරතාවය ප්‍රවර්ධනය කිරීමට මගේ කතාව පැවසීමට මගේ ගුරුවරයා මාව දිරිමත් කළා. ඒත් මම කිව්වා "නෑ කොහෙත්ම නෑ. මම මේ සමාජයේ අවුරුදු 17ක් ජීවත් වෙනවා, මගේ දරුවෝ ඉන්නවා, මගේ බිරිඳ, මගේ දෙමාපියන්. මම කිසිම දෙයක් කියන්නේ නැහැ."
රූප ශීර්ෂ පාඨය ජෝන් කෝර්කෝරන් සහ ඔහුගේ පවුලේ අය අදනමුත් පසුව මම එය කිරීමට තීරණය කළා. එය මා ලැජ්ජාවට පත් වූ ලැජ්ජා සහගත රහසක් වූ බැවින් තීරණය බරපතල විය.
එය පහසු නැත, නමුත් මම මගේ කතාව පැවසීමට තීරණය කළ බැවින්, එය ඇමරිකාව පුරා ඇසීමට ඉඩ දෙන්න. මම ඒක අහන්න කැමති හැමෝම එක්ක කතා කළා. මම දශක ගණනාවක් මගේ රහස තබාගෙන එය මුළු ලෝකයටම හෙළි කළෙමි.
මම ලැරී කිං ප්‍රසංගයේ, ABC ප්‍රවෘත්තිවල, ඔප්රා වින්ෆ්‍රේ සංදර්ශනයේ ඉඳලා තියෙනවා.
කියවන්න බැරි ගුරුවරියකගේ කතාව ඇහුවම මිනිස්සුන්ට ලැජ්ජ හිතුනා. සමහරු කීවේ එය කිසිසේත් කළ නොහැකි දෙයක් බවත්, මම ඒ සියල්ල සකස් කළ බවත්ය.
නමුත් මට අවශ්ය වූයේ ප්‍රශ්න විසඳිය හැකි බවට බලාපොරොත්තුවක් ඇති බව මිනිසුන් දැන ගැනීමටය. අපි පසුගාමී නොවේ, අපට කියවීමට ඉගෙන ගත හැකිය, එය කිසි විටෙකත් ප්‍රමාද නැත.
අවාසනාවකට මෙන්, අපි තවමත් දරුවන්ට මූලික කියවීමේ හා ලිවීමේ කුසලතා ඉගැන්වීමෙන් තොරව පාසල හරහා තල්ලු කරමින් සිටිමු. නමුත් මේ විෂම චක්‍රය බිඳ දැමිය හැක්කේ ගුරුවරුන්ට දෝෂාරෝපණය කිරීම පමණක් නොව, ඔවුන් හොඳින් සූදානම් බව සහතික කිරීමෙනි.
මම අවුරුදු 48ක් අඳුරේ ජීවත් වුණා. ඒත් අන්තිමට අල්මාරියෙ තිබ්බ මේ ඇටසැකිල්ල අයින් කලා මම අතීත අවතාර වලට සමු දුන්නා.
John Corcoran ගේ කතාව පටිගත කර ඇතSarah McDermott, John Corcoran ගේ ඡායාරූප අනුග්‍රහයෙනි.
ජෝන් කෝර්කොරන්ට තමාව මතක තබා ගත හැකි තාක් කල්, ඔහුට කතා කිරීම සැමවිටම දුෂ්කර විය. වචන වාක්‍ය බවට පත් කිරීමට අපහසු වූ අතර ස්වර "ගිල" කන්වල දෝංකාර දුන්නේය. පාසැලේදී, ජෝන් ඔහුගේ මේසයේ වාඩි වී, නිශ්ශබ්දව හා නිශ්ශබ්දව සිටියේය, ඔහු අනෙක් දරුවන්ට වඩා බෙහෙවින් වෙනස් බව දැන සිටියේය. යමෙක් ඔහු අසල හිඳගත්තේ නම්, ඔහුගේ උරහිස වටා අත තබා මෙසේ පැවසීය.
මම ඔබට උදව් කරන්නම්. බය වෙන්න එපා!
නමුත් කිසිවෙකු ඔහුගේ රෝගය සැලකිල්ලට ගත්තේ නැත - දිව බැඳුණු දිව. තාර්කික චින්තනයට වගකිව යුතු ඔහුගේ මොළයේ වම් අර්ධගෝලය ප්රමාණවත් ලෙස වර්ධනය වී නොමැති බව ජෝන්ට පැහැදිලි කළ නොහැකි විය.
දෙවන ශ්‍රේණියේදී, ජෝන්ව අවසාන මේසයේ තැබූ අතර, තුන්වන ස්ථානයේ, ගුරුවරයා යෝජනා කළේ ජෝන් කියවීමට හා ලිවීමට අකමැති වූ විට ඔහුගේ කකුල් වලට පහර දෙන ලෙසයි. ජෝන් හතරවන පන්තියේ සිටියදී ඔහුට ඇදුම රෝගයක් ඇති විය: ගුරුවරයා ඔහුව කළු ලෑල්ලට කැඳවූ නමුත් ඔහුට වචනයක්වත් කතා කිරීමට නොහැකි විය. ඉතින් ජෝන් පන්තියෙන් පන්තියට "පාස්" වුනා, කවදාවත් දෙවැනි අවුරුද්දේ හිටියෙ නෑ.
ජෝන් උපාධි ප්‍රදානෝත්සවයේදී උපාධි ප්‍රදානෝත්සවයට නොගිය අතර ඔහුගේ ප්‍රියතම පැසිපන්දු කණ්ඩායමට ඔල්වරසන් දීමට ගියේය. සවස් වූ පසු අම්මා ජෝන් හමු වී ඔහුව සිපගෙන විද්‍යාලයට යාමට කතා කිරීමට පටන් ගත්තාය. විදුහල? නමුත් මෙය පිස්සුවක්! කෙසේ වෙතත්, බොහෝ සාකච්ඡා කිරීමෙන් පසුව, ජෝන් අවසානයේ ටෙක්සාස් හි එල් පැසෝ විශ්ව විද්‍යාලයේ විද්‍යාලයට යාමට තීරණය කළේය, එහිදී ඔහුට ඔහුගේ ප්‍රියතම පැසිපන්දු ක්‍රීඩා කළ හැකිය.
විද්‍යාලයේදී, ජෝන් නිතරම නව මිතුරන්ගෙන් අසමින් සිටියේය: පහසුම පරීක්ෂණ ලබා දෙන්නේ කුමන පරීක්ෂකද? පිළිතුරු තේරීම ඔබට ලබා දෙන්නේ කවුද?
ජෝන් පන්ති කාමරයෙන් පිටව ගොස්, ප්‍රශ්නවලට පිළිතුරු දිය යුතු කඩදාසි කොළ ඉරා දැමුවේ කිසිවෙකු ඔහුගේ සටහන් බැලීමට නොකියන ලෙසයි. සවස් වරුවේ ඔහු දිගු වේලාවක් ඇඳේ වැතිර සිටියේය, සන්සුන් වීමට හා නිදා ගැනීමට නොහැකි විය. අවසානයේදී, ඔහු කොක්කෙන් හෝ වංචාවෙන් තමා විද්‍යාලයට ගොස් උපාධිය ලබා ගන්නා බවට තමාටම පොරොන්දු විය.
ජෝන් කෝර්කෝරන් තවමත් විද්‍යාල ඩිප්ලෝමාවක් ලබා ඇති අතර 1961 දී ... ගුරුවරයෙකු බවට පත්විය.
ජෝන් කැලිෆෝනියාවේ වැඩ කිරීමට පටන් ගත්තේය. සෑම දිනකම ඔහු ශිෂ්‍යයෙකු කළු ලෑල්ලට කැඳවා පෙළපොත ශබ්ද නඟා කියවන ලෙස ඉල්ලා සිටියේය. ඔහු සිසුන්ට සම්මත ගැටළු ලබා දුන් අතර ඒවාට නිවැරදි පිළිතුරු රවුම් කර ඇත. සති අන්තවල, ජෝන් දිගු වේලාවක් ඇඳේ වැතිර සිටියේ බලාපොරොත්තු සුන්වීම අත්විඳිමිනි.
වසර කිහිපයකට පසු ජෝන්ට කැතී හමුවිය, ශිෂ්‍යාවක් සහ හෙදියක් - ශක්තිමත් චරිතයක් ඇති බැරෑරුම් ගැහැණු ළමයෙක්.
මට ඔබට යමක් පාපොච්චාරණය කළ යුතුයි, කැතී,” ජෝන් 1965 දී ඔවුන්ගේ විවාහ මංගල්‍යයට ආසන්න දිනකදී පැවසීය. - මට කියවන්න බැහැ.
ඒත් ජෝන් ටීචර් කෙනෙක්, කැතී අවුල් සහගතව හිතුවා.ඇයි එහෙම කිව්වේ?සමහරවිට එයා කිව්වේ එයා හරියට කියවන්නේ නෑ කියලා වෙන්න ඇති.
තම සැමියා අදහස් කළේ කුමක්දැයි කැතීට වැටහුණේ ජෝන්ට තම කුඩා එකහමාරක දියණියගේ පොත කියවීමට නොහැකි වූ ආකාරය දුටු විටය. කැතී ජෝන්ට උදව් කිරීමට පටන් ගත්තාය: ඇය ඔහුගේ ලිපි පුරවා ලිපි වලට පිළිතුරු දුන්නාය. ඔහුට ලිවීමට හා කියවීමට උගන්වන ලෙස ජෝන් ඇයගෙන් ඉල්ලා නොසිටියේ ඇයි? කිසිවෙකුට එය කළ හැකි යැයි ඔහු විශ්වාස කළේ නැත.
ජෝන්ට වයස අවුරුදු 28 දී, ඔහු මුදල් ණයට ගෙන, නිවසක් මිලට ගෙන, එය අලුත්වැඩියා කර, එය කුලියට දුන්නේය. ඉන්පසු ඔහු තවත් එකක් මිලදී ගෙන කුලියට ගත්තේය. ඔහුගේ ව්‍යාපාරය හොඳින් සිදු වූ අතර ජෝන් ව්‍යාපාරික හවුල්කරුවෙකු බවට පත් වූ නීති ලේකම්වරයෙකු බඳවා ගත්තේය.
දිනක් ලේකම්වරයා ජෝන්ට දන්වා සිටියේ ඔහු කෝටිපතියෙකු වූ බවයි. පුදුමයි! කෝටිපතියෙකු දොර තමා දෙසට ඇදගෙන ගියත්, එය "තමාගෙන්" යැයි පැවසුවද, නැතහොත් වැසිකිළිය ඉදිරිපිට සිටගෙන, මිනිසෙකු එළියට එන්නේ කුමන දොර දෙස බලා සිටීම ගැන අවධානය යොමු කරන්නේ කවුද?
1982 දී ජෝන්ගේ ව්‍යාපාරය නරක අතට හැරුණි. ඔහුගේ නිවාස තවදුරටත් කුලියට නොගත් අතර ආයෝජකයින් ඔහුගේ ඉඩම් ව්‍යාපෘති සඳහා ආයෝජනය කිරීම ප්‍රතික්ෂේප කළහ. ණය නොගෙවීම නිසා නඩු පවරන බවට තර්ජනය කරමින් ජෝන්ට ලිපි එන්නට විය. තමාට ණයක් දෙන ලෙස ජෝන් බැංකුකරුවන්ගෙන් බැගෑපත්ව, ඉදිකිරීම්කරුවන්ගෙන් තම රැකියාවෙන් ඉවත් නොවන ලෙස ඉල්ලා සිටියේය... රාත්‍රියේ ඔහු සිහිනෙන් දුටුවේ කළු ලෝගුවක් ඇඳගත් විනිසුරුවරයෙක් ඔහුගෙන් මෙසේ අසන ආකාරයයි: "උසාවියට ඇත්ත කියන්න ජෝන්. ඔබට ඇත්තටම බැරිද? කියවන්න?"
අවසාන වශයෙන්, 1986 අගභාගයේදී, වයස අවුරුදු 46 දී, ජෝන් කෝර්කෝරන් කිසි විටෙකත් නොකරන බවට තමාටම දිවුරුම් දුන් දේවල් දෙකක් කළේය. ඔහු තම අවසන් බැංකු ණය ලබා ගැනීම සඳහා ඔහුගේ නිවස උකස් කර කාල්ස්බෑඩ් පුස්තකාලයට ගියේය. එහිදී, සාමාන්‍ය අධ්‍යාපන පාඨමාලා ප්‍රධානියා වූ කාන්තාව හඳුන්වා දෙන ලෙස ජෝන් ඉල්ලා සිටි අතර, කඳුළු සලමින් ඇයට මෙසේ පාපොච්චාරණය කළේය.
ඔහුගේ ගුරුවරයා වූයේ 65 හැවිරිදි එලිනෝර් කොන්ඩිට් ය. සෑම දිනකම, ක්‍රමානුකූලව සහ නොපසුබටව, ඇය ජෝන්ට කියවීමට හා ලිවීමට ඉගැන්වූවාය. මාස 14කට පසු ඔහුගේ ඉඩම් සමාගමේ ව්‍යාපාර දියුණු වූ අතර ජෝන් කියවීමට ඉගෙන ගත්තේය.
John Corcoran ගේ මීළඟ පියවර වූයේ පාපොච්චාරණයයි: ඔහු සැන් ඩියාගෝ හි විස්මයට පත් වූ ව්‍යාපාරිකයන් 200 දෙනෙකුට දේශනයක් පැවැත්වීය, ඔහුගේ අතීත ගැටලු ගැන ඔවුන්ට පැවසී ය. පාපොච්චාරණයක් කිරීමෙන් පසු, ජෝන් තම හදවත වත් කර සැන් ඩියාගෝ සාක්ෂරතා සංගමයේ අධ්‍යක්ෂ මණ්ඩලයේ ප්‍රධානියා විය. ඔහු රට පුරා බොහෝ සංචාරය කිරීමට සහ දේශන පැවැත්වීමට පටන් ගත්තේය.
නූගත්කම වහල්භාවයේ ආකාරයකි! ඔහු විශ්වාසයෙන් යුතුව පැවසීය. මේවට කාටවත් දොස් කියලා අපිට කාලය නාස්ති කරන්න බැහැ. අපගේ ඉලක්කය වන්නේ කියවීමට සහ ලිවීමට ඉගෙන ගැනීමට මිනිසුන්ට ඒත්තු ගැන්වීමයි!
දැන් ජෝන් ඔහුගේ ඇසට හසු වූ සියල්ල කියෙව්වා: පොත්, සඟරා, මාර්ග සලකුණු වල සලකුණු ... ඒ වගේම කැතී ඔහු ගැන ගොඩක් සතුටු වුණා. අන්තිමේදී, ජෝන් රෑට සාමකාමීව නිදාගන්න පටන්ගත්තා!
තම කාර්යාලයේ තබා තිබූ, වියැකී ගිය රතු පීත්ත පටියකින් බැඳ තිබූ දූවිලි පෙට්ටිය එළියට ගෙන, මීට වසර විසිපහකට පෙර කැතී ජෝන්ට ලියූ ලිපි කියවීමට ජෝන් බොහෝ කලක සිට සිහින මැවූ තවත් දෙයක් කිරීමට ඉතිරිව තිබුණි. ඔවුන්ගේ විවාහ මංගල්‍යය ආසන්නයේ.